De toutes les rues de la Ville Cotton Street est la plus animée. Les gens s'y bousculent, poussent des gueulantes soudaines, comme pour expectorer un trop plein de mots qui leur rongerait la tête de l'intérieur, se marchent mutuellement sur les pieds, badaudent et pickpockettent. Il y a des magasins et le mardi est jour de marché.

Il ne pleut jamais sur Cotton Street.

Les chiens ! Ils sont interdits dans Cotton Street. Les guetteurs ont pour mission de ne pas les laisser entrer. Mais il n'y a pas de chiens dans la Ville. D'ailleurs personne ne sait ce qu'est un chien. Personne n'en a jamais vu. Pas même les guetteurs.

Et j'ai peur, la nuit. J'ai peur quand j'entends les aboiements dans Cotton Street.

Parfois la foule est folle. Pas toujours. Parfois seulement. Il suffit en général de 15 jours sans pluie. Le seizième jour cela devient insoutenable et elle craque.

Tous les 16 jours la foule est folle.

Il ne pleut jamais sur Cotton Street.

MARKUS LEICHT

Copyright 1995.

Reproduction interdite sans l'accord de l'auteur (J.M. LEGER, 10 rue Laurencin, 69002 LYON)