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MONSIEUR,

J'ai l'honneur de vous offrir un nouvel opuscule de ma façon. Je souhaite vous
rencontrer dans un de ces moments heureux où, dégagé de soins, content de votre
santé, de vos affaires, de votre maîtresse, de votre dîner, de votre estomac, vous
puissiez vous plaire un moment à la lecture de mon Barbier de Séville ; car il faut tout
cela pour être homme amusable et lecteur indulgent.  
Mais si quelque accident a dérangé votre santé, si votre état est compromis, si votre
belle  a  forfait  à  ses  serments,  si  votre  dîner  fut  mauvais  ou  votre  digestion
laborieuse, ah ! laissez mon Barbier; ce n'est pas là l'instant : examinez l'état de vos
dépenses,  étudiez le facture de votre adversaire,  relisez ce traître billet  surpris à
Rose, ou parcourez les chefs-d'oeuvre de Tissot sur la tempérance, et faites des
réflexions politiques, économiques, diététiques, philosophiques ou morales.
Ou si votre état est tel qu'il vous faille absolument l'oublier, enfoncez-vous dans une
bergère,  ouvrez le journal  établi  dans Bouillon avec encyclopédie,  approbation et
privilège,  et  dormez vite  une heure  ou deux.  Quel  charme aurait  une production
légère au milieu des plus noires vapeurs, et que vous importe, en effet, si Figaro le
barbier s'est bien moqué de Bartholo le médecin en aidant un rival à lui souffler sa
maîtresse ?
On rit peu de la gaieté d'autrui, quand on a de l'humeur pour son propre compte.
Que vous fait encore si ce barbier espagnol, en arrivant dans Paris, essuya quelques
traverses,  et  si  la  prohibition  de  ses  exercices  a  donné  trop  d'importance  aux
rêveries  de  mon  bonnet?  On  ne  s'intéresse  guère  aux  affaires  des  autres  que
lorsqu'on est sans inquiétude sur les siennes.
Mais enfin tout va-t-il bien pour vous ? Avez-vous à souhait double estomac, bon
cuisinier, maîtresse honnête et repos imperturbable ? Ah ! parlons, parlons ; donnez
audience à mon Barbier.
Je sens trop,  Monsieur,  que ce n'est  plus le temps où, tenant  mon manuscrit  en
réserve,  et  semblable  à  la  coquette  qui  refuse  souvent  ce  qu'elle  brûle  toujours
d'accorder,  j'en  faisais  quelque avare  lecture  à  des gens  préférés,  qui  croyaient
devoir payer ma complaisance par un éloge pompeux de mon ouvrage.
O jours heureux! Le lieu, le temps, l'auditoire à ma dévotion et la magie d'une lecture
adroite assurant mon succès, je glissais sur le morceau faible en appuyant sur les
bons endroits ; puis, recueillant les suffrages du coin de l'oeil avec une orgueilleuse
modestie, je jouissais d'un triomphe d'autant plus doux que le jeu d'un fripon d'acteur
ne m'en dérobait pas les trois quarts pour son compte.
Que reste-t-il, hélas! de toute cette gibecière? A l'instant qu'il faudrait des miracles
pour vous subjuguer, quand la verge de Moïse y suffirait à peine, je n'ai plus même
la ressource du bâton de Jacob,  plus d'escamotage,  de tricherie,  de coquetterie,
d'inflexions de voix, d'illusion théâtrale, rien.
C'est ma vertu toute nue que vous allez juger.
Ne trouvez donc pas étrange, Monsieur, si, mesurant mon style à ma situation, je ne
fais pas comme ces écrivains qui se donnent le ton de vous appeler négligemment
lecteur,  ami  lecteur,  cher  lecteur,  bénin  ou  Benoît  lecteur,  ou  de  telle  autre
dénomination  cavalière,  je  dirais  même  indécente,  par  laquelle  ces  imprudents
essayent de se mettre au pair avec leur juge, et qui ne fait bien souvent que leur en
attirer l'animadversion. J'ai toujours vu que les airs ne séduisaient personne, et que
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le  ton  modeste  d'un  auteur  pouvait  seul  inspirer  un  peu  d'indulgence  à  son  fier
lecteur.
Eh! quel écrivain en eut jamais plus besoin que moi?
Je  voudrais  le  cacher  en  vain.  J'eus  la  faiblesse  autrefois,  Monsieur,  de  vous
présenter,  en  différents  temps,  deux  tristes  drames,  productions  monstrueuses,
comme on sait,  car entre la tragédie et la comédie, on n'ignore plus qu'il  n'existe
rien ; c'est un point décidé, le maître l'a dit, l'école en retentit: et pour moi, j'en suis
tellement  convaincu  que,  si  je  voulais  aujourd'hui  mettre  au  théâtre  une  mère
éplorée, une épouse trahie, une soeur éperdue, un fils déshérité pour les présenter
décemment au public, je commencerais par leur supposer un beau royaume où ils
auraient  régné  de  leur  mieux,  vers  l'un  des archipels  ou  dans  tel  autre  coin  du
monde ; certain, après cela, que l'invraisemblance du roman, l'énormité des faits,
l'enflure des caractères, le gigantesque des idées et la bouffissure du langage, loin
de m'être imputés à reproche, assureraient encore mon succès.
Présenter des hommes d'une condition moyenne, accablés et dans le malheur,  fi
donc ! On ne doit jamais les montrer que bafoués. Les citoyens ridicules et les rois
malheureux, voilà tout le théâtre existant et possible; et je me le tiens pour dit, c'est
fait, je ne veux plus quereller avec personne.
J'ai donc eu la faiblesse autrefois, Monsieur, de faire des drames qui n'étaient pas du
bon genre, et je m'en repens beaucoup.
Pressé  par  les  événements,  j'ai  hasardé  de  malheureux  Mémoires,  que  mes
ennemis n'ont pas trouvés du bon style ; et j'en ai le remords cruel.
Aujourd'hui, je fais glisser sous vos yeux une comédie fort gaie, que certains maîtres
de goût n'estiment pas du bon ton, et je né m'en console point.
Peut-être  un  jour  oserai-je  affliger  votre  oreille  d'un  opéra,  dont  les  jeunes gens
d'autrefois diront que la musique n'est pas du bon français ; et j'en suis tout honteux
d'avance.
Ainsi, de fautes en pardons et d'erreurs en excuses, je passerai ma vie à mériter
votre indulgence par la bonne foi  naïve avec laquelle je reconnaîtrai  les unes en
vous présentant les autres.
Quant  au Barbier  de Séville,  ce n'est  pas pour  corrompre votre jugement  que je
prends ici le ton respectueux : mais on m'a fort assuré que, lorsqu'un auteur était
sorti, quoique échiné, vainqueur au théâtre, il ne lui manquait plus que d'être agréé
par vous, Monsieur, et lacéré dans quelques journaux, pour avoir obtenu tous les
lauriers littéraires. Ma gloire est donc certaine si vous daignez m'accorder le laurier
de votre  agrément,  persuadé  que plusieurs  de  messieurs  les  journalistes  ne me
refuseront pas celui de leur dénigrement.
Déjà l'un d'eux, établi dans Bouillon avec approbation et privilège, m'a fait l'honneur
encyclopédique d'assurer à ses abonnés que ma pièce était sans plan, sans unité,
sans caractères, vide d'intrigue et dénuée de comique.
Un autre, plus naïf encore, à la vérité sans approbation, sans privilège et même sans
encyclopédie,  après  un  candide  exposé  de  mon drame,  ajoute  au  laurier  de  sa
critique cet éloge flatteur de ma personne: « La réputation du sieur de Beaumarchais
est bien tombée, et les honnêtes gens sont enfin convaincus que, lorsqu'on lui aura
arraché les plumes du paon, il ne restera plus qu'un vilain corbeau noir, avec son
effronterie et sa voracité. » Puisqu'en effet j'ai eu l'effronterie de faire la comédie du
Barbier de Séville, pour remplir l'horoscope entier, je pousserai la voracité jusqu'à
vous  prier  humblement,  Monsieur,  de  me  juger  vous-même,  et  sans  égard  aux
critiques passés, présents et futurs; car vous savez que, par état, les gens de feuilles
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sont souvent ennemis des gens de lettres; j'aurai même la voracité de vous prévenir
qu'étant saisi de mon affaire, il faut que vous soyez mon juge absolument, soit que
vous le vouliez ou non, car vous êtes mon lecteur.
Et vous sentez bien, Monsieur, que si, pour éviter ce tracas ou me prouver que je
raisonne mal, vous refusiez constamment de me lire, vous feriez vous-même une
pétition de principes au-dessous de vos lumières: n'étant pas mon lecteur, vous ne
seriez pas celui à qui s'adresse ma requête.
Que si, par dépit de la dépendance où je parais vous mettre, vous vous avisiez de
jeter le livre en cet instant de votre lecture, c'est, Monsieur, comme si, au milieu de
tout autre jugement, vous étiez enlevé du tribunal par la mort, ou tel accident qui
vous rayât  du nombre des magistrats.  Vous ne pouvez éviter  de me juger qu'en
devenant nul, négatif, anéanti, qu'en cessant d'exister en qualité de mon lecteur.
Eh ! quel tort vous fais-je en vous élevant au-dessus de moi ?
Après le bonheur de commander aux hommes, le plus grand honneur,  Monsieur,
n'est-il pas de les juger ?
Voilà  donc  qui  est  arrangé.  Je  ne  reconnais  plus  d'autre  juge  que  vous;  sans
excepter  messieurs les spectateurs,  qui,  ne jugeant  qu'en  premier  ressort,  voient
souvent leur sentence infirmée à votre tribunal.
L'affaire  avait  d'abord  été  plaidée devant  eux au théâtre  et  ces messieurs  ayant
beaucoup ri, j'ai pu penser que j'avais gagné ma cause à l'audience. Point du tout ; le
journaliste établi dans Bouillon prétend que c'est de moi qu'on a ri. Mais ce n'est là,
Monsieur, comme on dit en style de palais, qu'une mauvaise chicane de procureur,
mon but ayant été d'amuser les spectateurs, qu'ils aient ri de ma pièce ou de moi,
s'ils ont ri de bon coeur, le but est également rempli : ce que j'appelle avoir gagné
ma cause à l'audience.
Le même journaliste  assure  encore,  ou du moins laisse entendre,  que j'ai  voulu
gagner quelques-uns de ces messieurs, en leur faisant des lectures particulières, en
achetant  d'avance  leur  suffrage,  par  cette  prédilection.  Mais  ce  n'est  encore  là,
Monsieur, qu'une difficulté de publiciste allemand. Il est manifeste que mon intention
n'a jamais été que de les instruire : c'étaient des espèces de consultations que je
faisais sur le fond de l'affaire. Que si les consultants, après avoir donné leur avis, se
sont mêlés parmi les juges, vous voyez bien, Monsieur, que je n'y pouvais rien de
ma part, et que c'était à eux de se récuser par délicatesse, s'ils se sentaient de la
partialité pour mon barbier andalou.
Eh ! plût au Ciel qu'ils en eussent un peu conservé pour ce jeune étranger! Nous
aurions  eu  moins  de  peine  à  soutenir  notre  malheur  éphémère.  Tels  sont  les
hommes : avez-vous du succès, ils vous accueillent, vous portent, vous caressent, ils
s'honorent de vous; mais gardez de broncher dans la carrière: au moindre échec, à
mes amis! souvenez-vous qu'il n'est plus d'amis.
Et c'est précisément ce qui nous arriva le lendemain de la plus triste soirée. Vous
eussiez vu les faibles amis du Barbier se disperser, se cacher le visage ou s'enfuir ;
les  femmes,  toujours  si  braves  quand  elles  protègent,  enfoncées  dans  les
coqueluchons jusqu'aux panaches et baissant des yeux confus ; les hommes courant
se  visiter,  se  faire  amende  honorable  du  bien  qu'ils  avaient  dit  de  ma pièce,  et
rejetant sur ma maudite façon de lire les choses tout le faux plaisir qu'ils y avaient
goûté. C'était une désertion totale, une vraie désolation.
Les uns lorgnaient à gauche, en me sentant passer à droite,  et  ne faisaient plus
semblant de me voir : ah ! Dieux ! D'autres, plus courageux, mais s'assurant bien si
personne ne les regardait, m'attiraient dans un coin pour me dire : « Eh ! comment
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avez-vous produit en nous cette illusion ? Car il faut en convenir, mon ami, votre
pièce est la plus grande platitude du monde.
- Hélas ! Messieurs, j'ai lu ma platitude, en vérité, tout platement comme je l'avais
faite ; mais au nom de la bonté que vous avez de me parler encore après ma chute
et pour l'honneur de votre second jugement, ne souffrez pas qu'on redonne la pièce
au théâtre; si, par malheur, on venait à la jouer comme je l'ai lue, on vous ferait peut-
être une nouvelle tromperie, et vous vous en prendriez à moi de ne plus savoir quel
jour vous eûtes raison ou tort ; ce qu'à Dieu ne plaise ! » On ne m'en crut point, on
laissa rejouer  la pièce, et  pour  le coup je fus prophète en mon pays. Ce pauvre
Figaro, fessé par la cabale en faux-bourdon et presque enterré le vendredi, ne fit
point comme Candide ; il prit courage, et mon héros se releva le dimanche, avec une
vigueur que l'austérité d'un carême entier et la fatigue de dix-sept séances publiques
n'ont pas encore altérée. Mais qui sait combien cela durera ? Je ne voudrais pas
jurer qu'il en fût seulement question dans cinq ou six siècles, tant notre nation est
inconstante et légère !
Les ouvrages de théâtre, Monsieur, sont comme les enfants des femmes : conçus
avec volupté, menés à terme avec fatigue, enfantés avec douleur et vivant rarement
assez pour payer les parents de leurs soins, ils coûtent plus de chagrins qu'ils ne
donnent de plaisirs. Suivez-les dans leur carrière : à peine ils voient le jour que, sous
prétexte  d'enflure,  on  leur  applique  les  censeurs  ;  plusieurs  en  sont  restés  en
chartre. Au lieu de jouer doucement avec eux, le cruel parterre les rudoie et les fait
tomber.  Souvent,  en  les  berçant,  le  comédien  les  estropie.  Les  perdez-vous  un
instant de vue, on les retrouve, hélas ! traînant partout, mais dépeqaillés, défigurés,
rongés d'extraits et couverts de critiques. Echappés à tant de maux, s'ils brillent un
moment dans le monde, le plus grand de tous les atteint, le mortel oubli les tue ; ils
meurent,  et,  replongés au néant,  les voilà perdus à jamais dans l'immensité  des
livres.
Je  demandais  à  quelqu'un  pourquoi  ces  combats,  cette  guerre  animée  entre  le
parterre et l'auteur, à la première représentation des ouvrages, même de ceux qui
devaient  plaire  un autre  jour.  « Ignorez-vous,  me dit-il,  que Sophocle et  le vieux
Denys sont morts de joie d'avoir remporté le prix des vers au théâtre ?
Nous aimons trop nos auteurs pour souffrir qu'un excès de joie nous prive d'eux en
les étouffant ; aussi, pour les conserver, avons-nous grand soin que leur triomphe ne
soit jamais si pur, qu'ils puissent en expirer de plaisir. » Quoi qu'il en soit des motifs
de cette rigueur, l'enfant de mes loisirs, ce jeune, cet innocent Barbier, tant dédaigné
le premier jour,  loin d'abuser le surlendemain de son triomphe ou de montrer  de
l'humeur  à  ses  critiques,  ne  s'en  est  que  plus  empressé  de  les  désarmer  par
l'enjouement de son caractère.
Exemple rare et frappant, Monsieur, dans un siècle d'ergotisme où l'on calcule tout
jusqu'au rire; où la plus légère diversité d'opinions fait germer des haines éternelles ;
où tous les jeux tournent en guerre ; où l'injure qui repousse l'injure est à son tour
payée par l'injure jusqu'à ce qu'une autre effaçant  cette  dernière en enfante une
nouvelle, auteur de plusieurs autres, et propage ainsi l'aigreur à l'infini, depuis le rire
jusqu'à la satiété, jusqu'au dégoût, à l'indignation même du lecteur le plus caustique.
Quant à moi, Monsieur, s'il  est vrai,  comme on l'a dit,  que tous les hommes sont
frères (et c'est une belle idée), je voudrais qu'on pût engager nos frères les gens de
lettres à laisser, en discutant, le ton rogue et tranchant à nos frères les libellistes, qui
s'en acquittent si bien! ainsi que les injures à nos frères les plaideurs... qui ne s'en
acquittent pas mal non plus.
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Je voudrais surtout qu'on pût engager nos frères les journalistes à renoncer à ce ton
pédagogue et magistral avec lequel ils gourmandent les fils d'Apollon et font rire la
sottise aux dépens de l'esprit.
Ouvrez un journal:  ne semble-t-il  pas voir un dur répétiteur,  la férule ou la verge
levée sur les écoliers négligents, les traiter en esclaves au plus léger défaut dans le
devoir?  Eh  !  mes  frères,  il  s'agit  bien  de  devoir  ici  !  la  littérature  en  est  le
délassement et la douce récréation. A mon égard au moins, n'espérez pas asservir
dans ses jeux mon esprit à la règle:
il est incorrigible, et, la classe du devoir une fois fermée, il devient si léger et badin
que je ne puis que jouer avec lui.
Comme un liège emplumé qui bondit sur la raquette, il s'élève, il retombe, égaye mes
yeux, repart en l'air, y fait la roue et revient encore. Si quelque joueur adroit veut
entrer en partie et ballotter à nous deux le léger volant de mes pensées, de tout mon
coeur, s'il riposte avec grâce et légèreté, le jeu m'amuse et la partie s'engage. Alors
on pourrait voir les coups portés, parés, reçus, rendus, accélérés, pressés, relevés
même avec une prestesse, une agilité propre à réjouir autant les spectateurs qu'elle
animerait les acteurs.
Telle,  au moins, Monsieur,  devrait  être la critique ;  et c'est  ainsi  que j'ai  toujours
conçu la dispute entre les gens polis qui cultivent les lettres.
Voyons, je vous prie,  si  le journaliste de Bouillon a conservé dans sa critique ce
caractère aimable et surtout de candeur pour lequel on vient de faire des voeux.
« La pièce est une farce », dit-il.
Passons  sur  les  qualités.  Le  méchant  nom  qu'un  cuisinier  étranger  donne  aux
ragoûts français ne change rien à leur saveur: c'est en passant par ses mains qu'ils
se dénaturent.
Analysons la farce de Bouillon. « La pièce, a-t-il dit, n'a pas de plan. » Est-ce parce
qu'il est trop simple qu'il échappe à la sagacité de ce critique adolescent ?
Un vieillard  amoureux prétend épouser  demain  sa pupille  ;  un  jeune amant  plus
adroit le prévient, et ce jour même en fait sa femme, à la barbe et dans la maison du
tuteur. Voilà le fond, dont on eût pu faire, avec un égal succès, une tragédie, une
comédie, un drame, un opéra, et coetera. L'Avare de Molière est-il autre chose? le
grand Mithridate est-il  autre  chose? Le genre d'une pièce,  comme celui  de toute
autre action, dépend moins du fond des choses que des caractères qui les mettent
en oeuvre.
Quant à moi, ne voulant faire, sur ce plan, qu'une pièce amusante et sans fatigue,
une espèce d'imbroille, il m'a suffi que le machiniste, au lieu d'être un noir scélérat,
fût un drôle de garçon, un homme insouciant qui rit également du succès et de la
chute  de ses entreprises,  pour  que l'ouvrage,  loin  de tourner  en  drame sérieux,
devînt une comédie fort gaie; et de cela seul que le tuteur est un peu moins sot que
tous ceux qu'on trompe au théâtre,  il  a résulté  beaucoup de mouvement dans la
pièce, et surtout la nécessité d'y donner plus de ressort aux intrigants.
Au lieu de rester dans ma simplicité comique, si j'avais voulu compliquer, étendre et
tourmenter mon plan à la manière tragique ou dramique, imagine-t-on que j'aurais
manqué de moyens dans une aventure dont je n'ai mis en scène que la partie la
moins merveilleuse? En effet, personne aujourd'hui n'ignore qu'à l'époque historique
où la pièce finit gaiement dans mes mains, la querelle commença sérieusement à
s'échauffer, comme qui dirait derrière la toile, entre le docteur et Figaro, sur les cent
écus. Des injures, on en vint aux coups. Le docteur, étrillé par Figaro, fit tomber en
se débattant le rescille ou filet qui coiffait le barbier, et l'on vit, non sans surprise, une
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forme de spatule imprimée à chaud sur sa tête rasée. Suivez-moi, Monsieur, je vous
prie.
A cet aspect, moulu de coups qu'il est, le médecin s'écrie avec transport: « Mon fils !
ô Ciel, mon fils ! mon cher fils !... » Mais avant que Figaro l'entendît, il a redoublé de
horions sur son cher père. En effet, ce l'était.
Ce  Figaro,  qui  pour  toute  famille  avait  jadis  connu  sa  mère,  est  fils  naturel  de
Bartholo. Le médecin, dans sa jeunesse, eut cet enfant d'une personne en condition,
que les suites de son imprudence firent passer du service au plus affreux abandon.
Mais avant de les quitter, le désolé Bartholo, Frater alors, a fait rougir sa spatule ; il
en a timbré  son fils  à  l'occiput,  pour  le reconnaître  un jour,  si  jamais le sort  les
rassemble.  La  mère  et  l'enfant  avaient  passé  six  années  dans  une  honorable
mendicité,  lorsqu'un  chef  de  bohémiens,  descendu  de  Luc  Gauric,  traversant
l'Andalousie avec sa troupe, et consulté par la mère sur le destin de son fils, déroba
l'enfant furtivement, et laissa par écrit cet horoscope à sa place :
Après avoir versé le sang dont il est né, Ton fils assommera son père infortuné; Puis,
tournant sur lui-même et le fer et le crime, Il se frappe, et devient heureux et légitime.
En changeant d'état sans le savoir, l'infortuné jeune homme a changé de nom sans
le vouloir; il s'est élevé sous celui de Figaro ; il a vécu. Sa mère est cette Marceline,
devenue vieille et gouvernante chez le docteur, que l'affreux horoscope de son fils a
consolé de sa perte. Mais aujourd'hui tout s'accomplit.
En saignant Marceline au pied, comme on le voit dans ma pièce, ou plutôt comme on
ne l'y voit pas, Figaro remplit le premier vers :
Après avoir versé le sang dont il est né.
Quand il étrille innocemment le docteur, après la toile tombée, il accomplit le second
vers :
Ton fils assommera son père infortuné.
A l'instant,  la plus touchante reconnaissance a lieu entre le médecin,  la vieille et
Figaro: C'est vous! c'est lui ! c'est toi !
c'est moi ! Quel coup de théâtre ! Mais le fils, au désespoir de son innocente vivacité,
fond en larmes et se donne un coup de rasoir, selon le sens du troisième vers :
Puis, tournant sur lui-même et le fer et le crime, Il se frappe, et...
Quel tableau! En n'expliquant point si, du rasoir, il se coupe la gorge ou seulement le
poil du visage, on voit que j'avais le choix de finir ma pièce au plus grand pathétique.
Enfin,  le  docteur  épouse  la  vieille  ;  et  Figaro,  suivant  la  dernière  leçon,  devient
heureux et légitime.
Quel dénouement ! Il ne m'en eût coûté qu'un sixième acte.
Et quel sixième acte ! Jamais tragédie au Théâtre français... Il suffit. Reprenons ma
pièce en l'état où elle a été jouée et critiquée. Lorsqu'on me reproche avec aigreur ce
que j'ai fait, ce n'est pas l'instant de louer ce que j'aurais pu faire.
«La pièce est invraisemblable dans sa conduite», a dit encore le journaliste établi
dans Bouillon avec approbation et privilège. Invraisemblable ! Examinons cela par
plaisir. Son Excellence M. le comte Almaviva, dont j'ai depuis longtemps l'honneur
d'être ami particulier, est un jeune seigneur, ou pour mieux dire était, car l'âge et les
grands emplois en ont fait depuis un homme fort grave, ainsi que je le suis devenu
moi-même.  Son  Excellence  était  donc  un  jeune  seigneur  espagnol,  vif,  ardent,
comme  tous  les  amants  de  sa  nation,  que  l'on  croit  froide  et  qui  n'est  que
paresseuse.
Il s'est mis secrètement à la poursuite d'une belle personne qu'il  avait entrevue à
Madrid et que son tuteur a bientôt ramenée au lieu de sa naissance. Un matin qu'il
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se promenait sous ses fenêtres à Séville, où depuis huit jours il cherchait à s'en faire
remarquer, le hasard conduisit au même endroit Figaro le barbier. 
- Ah ! le hasard ! dira mon critique ; et si le hasard n'eût pas conduit ce jour-là le
barbier dans cet endroit, que devenait la pièce? 
- Elle eût commencé, mon frère, à quelque autre époque. 
- Impossible puisque le tuteur, selon vous-même, épousait le lendemain. 
- Alors il n'y aurait pas eu de pièce ou, s'il y en avait eu, mon frère, elle aurait été
différente.  Une  chose  est-elle  invraisemblable,  parce  qu'elle  était  possible
autrement ? Réellement,  vous avez un peu d'humeur.  Quand le cardinal de Retz
nous dit froidement: « Un jour j'avais besoin d'un homme; à la vérité, je ne voulais
qu'un fantôme; j'aurais désiré qu'il fût petit-fils de Henri le Grand, qu'il eût de longs
cheveux blonds ;  qu'il  fût  beau,  bien fait,  bien  séditieux  ;  qu'il  eût  le  langage et
l'amour des halles: et voilà que le hasard me fait rencontrer à Paris M. de Beaufort,
échappé de la prison du roi ; c'était justement l'homme qu'il me fallait», va-t-on dire
au  coadjuteur  :  «  Ah !  le  hasard  !  Mais  si  vous  n'eussiez  pas  rencontré  M.  de
Beaufort? Mais ceci, mais cela... » ?
Le  hasard  donc  conduisit  en  ce  même  endroit  Figaro  le  barbier,  beau  diseur,
mauvais  poète,  hardi  musicien,  grand  fringueneur  de  guitare  et  jadis  valet  de
chambre  du Comte  ;  établi  dans Séville,  y  faisant  avec succès des barbes,  des
romances et des mariages ; y maniant également le fer du phlébotome et le piston
du  pharmacien  ;  la  terreur  des  maris,  la  coqueluche  des  femmes,  et  justement
l'homme qu'il nous fallait. Et comme, en toute recherche, ce qu'on nomme passion
n'est autre chose qu'un désir irrité par la contradiction, le jeune amant, qui n'eût peut-
être eu qu'un goût de fantaisie pour cette beauté, s'il l'eût rencontrée dans le monde,
en devient amoureux parce qu'elle est enfermée, au point de faire l'impossible pour
l'épouser.
Mais  vous  donner  ici  l'extrait  entier  de  la  pièce,  Monsieur,  serait  douter  de  la
sagacité, de l'adresse avec laquelle vous saisirez le dessein de l'auteur, et suivrez le
fil de l'intrigue, en la lisant. Moins prévenu que le journal de Bouillon, qui se trompe
avec approbation et privilège sur toute la conduite de cette pièce, vous verrez que
tous les soins de l'amant ne sont pas destinés à remettre simplement une lettre, qui
n'est là qu'un léger accessoire à l'intrigue, mais bien à s'établir dans un fort défendu
par la vigilance et le soupçon, surtout à tromper un homme qui, sans cesse éventant
la  manoeuvre,  oblige  l'ennemi  de  se  retourner  assez  lestement  pour  n'être  pas
désarçonné  d'emblée.  Et  lorsque  vous verrez  que tout  le  mérite  du dénouement
consiste en ce que le tuteur a fermé sa porte en donnant son passe-partout à Bazile,
pour  que lui  seul  et  le  notaire  pussent  entrer  et  conclure  son mariage,  vous ne
laisserez pas d'être étonné qu'un critique aussi équitable se joue de la confiance de
son lecteur, ou se trompe au point d'écrire, et dans Bouillon encore : Le comte s'est
donné la peine de monter au balcon par une échelle avec Figaro, quoique la porte ne
soit pas fermée.
Enfin, lorsque vous verrez le malheureux tuteur, abusé par toutes les précautions
qu'il  prend pour ne le point  être,  à la fin forcé de signer au contrat  du Comte et
d'approuver ce qu'il n'a pu prévenir, vous laisserez au critique à décider si ce tuteur
était un imbécile de ne pas deviner une intrigue dont on lui cachait tout, lorsque lui,
critique à qui l'on ne cachait rien, ne l'a pas devinée plus que le tuteur. En effet, s'il
l'eût bien conçue, aurait-il manqué de louer tous les beaux endroits de l'ouvrage ?
Qu'il n'ait point remarqué la manière dont le premier acte annonce et déploie avec
gaieté tous les caractères de la pièce, on peut lui pardonner.
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Qu'il n'ait pas aperçu quelque peu de comédie dans la grande scène du second acte
soit,  malgré  la défiance et  la fureur  du jaloux,  la pupille parvient  à lui  donner  le
change sur  une lettre  remise en sa présence,  et  à  lui  faire  demander  pardon  à
genoux du soupçon qu'il a montré, je le conçois encore aisément.
Qu'il n'ait pas dit un seul mot de la scène de stupéfaction de Bazile au troisième acte
qui a paru si neuve au théâtre et a tant réjoui les spectateurs,  je n'en suis point
surpris du tout.
Passe encore qu'il n'ait pas entrevu l'embarras où l'auteur s'est jeté volontairement
au dernier acte, en faisant avouer par sa pupille à son tuteur que le Comte avait
dérobé la clef de la jalousie ; et comment l'auteur s'en démêle en deux mots, et sort
en se jouant de la nouvelle inquiétude qu'il a imprimée aux spectateurs. C'est peu de
chose en vérité.
Je veux bien qu'il ne lui soit pas venu à l'esprit que la pièce, une des plus gaies qui
soient au théâtre, est écrite sans la moindre équivoque, sans une pensée, sans un
seul mot dont la pudeur, même des petites loges, ait à s'alarmer ; ce qui pourtant est
bien  quelque chose,  Monsieur,  dans un siècle  où  l'hypocrisie  de  la  décence  est
poussée presque aussi loin que le relâchement des moeurs. Très volontiers. Tout
cela sans doute pouvait n'être pas digne de l'attention d'un critique aussi majeur.
Mais comment n'a-t-il pas admiré ce que tous les honnêtes gens n'ont pu voir sans
répandre des larmes de tendresse et de plaisir? Je veux dire : la piété filiale de ce
bon Figaro, qui ne saurait oublier sa mère ! Tu connais donc ce tuteur? lui dit  le
Comte au premier acte. Comme ma mère, répondit Figaro.
Un avare aurait dit : Comme mes poches. Un petit-maître eût répondu: Comme moi-
même. Un ambitieux: Comme le chemin de Versailles. Et le journaliste de Bouillon :
Comme  mon  libraire:  les  comparaisons  de  chacun  se  tirant  toujours  de  l'objet
intéressant. Comme ma mère, a dit le fils tendre et respectueux.
Dans un autre endroit encore : Ah ! vous êtes charmant. Lui dit le tuteur. Et ce bon,
cet honnête garçon,  qui pouvait  gaiement assimiler cet éloge à tous ceux qu'il  a
reçus de ses maîtresses, en revient toujours à sa bonne mère, et répond à ce mot :
vous êtes charmant ! 
- Il est vrai, Monsieur, que ma mère me l'a dit autrefois. Et le journal de Bouillon ne
relève point de pareils traits ! Il faut avoir le cerveau bien desséché pour ne pas les
voir, ou le coeur bien dur pour ne pas les sentir!
Sans compter  mille  autres  finesses de l'art  répandues  à  pleines mains  dans cet
ouvrage. Par exemple, on sait que les comédiens ont multiplié chez eux les emplois
à l'infini:  emplois  de grande,  moyenne et  petite  amoureuse ;  emplois  de grands,
moyens et petits valets ; emplois de niais, d'important, de croquant, de paysan, de
tabellion, de bailli; mais on sait qu'ils n'ont pas encore appointé celui du bâillant. Qu'a
fait  l'auteur  pour  former  un  comédien  peu exercé  au talent  d'ouvrir  largement  la
bouche au théâtre ? Il s'est donné le soin de lui rassembler, dans une seule phrase,
toutes les syllabes bâillantes du français : Rien... qu'en... l'en... ten... dant... parler...
syllabes en effet qui feraient bâiller un mort, et parviendraient à desserrer les dents
mêmes de l'envie !
En cet endroit  admirable où, pressé par les reproches du tuteur qui lui crie:  Que
direz-vous à ce malheureux qui bâille et dort tout éveillé? et à l'autre qui, depuis trois
heures, éternue à se faire sauter le crâne et jaillir la cervelle, que leur direz-vous? le
naïf barbier répond : Eh parbleu ! je dirai à celui qui éternue : Dieu vous bénisse ! et :
va te coucher à celui qui bâille.
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Réponse en effet si juste, si chrétienne et si admirable, qu'un de ces fiers critiques
qui ont leurs entrées au paradis, n'a pu s'empêcher de s'écrier : «Diable ! l'auteur a
dû rester au moins huit jours à trouver cette réplique.» Et le journal de Bouillon, au
lieu de louer ces beautés sans nombre, use encre et papier, approbation et privilège,
à mettre un pareil ouvrage au-dessous même de la critique ! On me couperait le cou,
Monsieur, que je ne saurais m'en taire. 
N'a-t-il pas été jusqu'à dire, le cruel ! que, pour ne pas voir expirer ce Barbier sur le
théâtre, il a fallu le mutiler, le changer, le refondre, l'élaguer, le réduire en quatre
actes et le purger d'un grand nombre de pasquinades, de calembours, de jeux de
mots, en un mot de bas comique?
A le  voir  ainsi  frapper  comme un sourd,  on  juge assez qu'il  n'a  pas entendu  le
premier mot de l'ouvrage qu'il décompose.
Mais j'ai l'honneur d'assurer ce journaliste, ainsi que le jeune homme qui lui taille ses
plumes et ses morceaux, que, loin d'avoir purgé la pièce d'aucun des calembours,
jeux de mots, etc., qui lui eussent nui le premier jour, l'auteur a fait rentrer dans les
actes restés au théâtre tout ce qu'il en a pu reprendre à l'acte au portefeuille : tel un
charpentier économe cherche, dans ses copeaux épars sur le chantier, tout ce qui
peut servir à cheviller et à boucher les moindres trous de son ouvrage.
Passerons-nous sous silence le reproche aigu qu'il fait à la jeune personne d'avoir
tous les défauts d'une fille mal élevée ?
Il est vrai que pour échapper aux conséquences d'une telle imputation, il tente de la
rejeter sur autrui, comme s'il n'en était pas l'auteur, en employant cette expression
brutale : On trouve à la jeune personne, etc. On trouve !...
Que voulait-il donc qu'elle fit ? Qu'au lieu de se prêter aux vues d'un jeune amant
très aimable et qui se trouve un homme de qualité, notre charmante enfant épousât
le vieux podagre médecin? Le noble établissement qu'il  lui destinait là !  Et parce
qu'on n'est pas de l'avis de Monsieur, on a tous les défauts d'une fille mal élevée !
En vérité, si le journal de Bouillon se fait des amis en France par la justesse et la
candeur de ses critiques, il faut avouer qu'il en aura beaucoup moins au-delà des
Pyrénées, et qu'il est surtout un peu bien dur pour les dames espagnoles.
Eh  !  qui  sait  si  Son  Excellence  Madame  la  Comtesse  Almaviva,  l'exemple  des
femmes de son état et vivant comme un ange avec son mari, quoiqu'elle ne l'aime
plus, ne se ressentira pas un jour des libertés qu'on se donne à Bouillon sur elle,
avec approbation et privilège ?
L'imprudent journaliste a-t-il au moins réfléchi que Son Excellence ayant, par le rang
de son mari, le plus grand crédit dans les bureaux, eût pu lui faire obtenir quelque
pension sur la gazette d'Espagne ou la gazette elle-même, et que, dans la carrière
qu'il embrasse, il faut plus de ménagements pour les femmes de qualité ? Qu'est-ce
que cela me fait, à moi ? L'on sent bien que c'est pour lui seul que j'en parle.
Il est temps de laisser cet adversaire, quoiqu'il soit à la tête des gens qui prétendent
que, n'ayant pu me soutenir en cinq actes, je me suis mis en quatre pour ramener le
public. Et quand cela serait? Dans un moment d'oppression, ne vaut-il pas mieux
sacrifier un cinquième de son bien que de le voir tout entier au pillage ?
Mais ne tombez pas, cher lecteur... (Monsieur, veux-je dire), ne tombez pas, je vous
prie, dans une erreur populaire qui ferait grand tort à votre jugement.
Ma pièce, qui paraît n'être aujourd'hui qu'en quatre actes, est réellement et de fait en
cinq, qui sont le premier, le deuxième, le troisième, le quatrième et le cinquième, à
l'ordinaire.
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Il est vrai que, le jour du combat, voyant les ennemis acharnés, le parterre ondulant,
agité,  grondant  au  loin  comme  les  flots  de  la  mer  et  trop  certain  que  ces
mugissements sourds, précurseurs des tempêtes, ont amené plus d'un naufrage, je
vins à réfléchir que beaucoup de pièces en cinq actes (comme la mienne), toutes
très bien faites d'ailleurs (comme la mienne), n'auraient pas été au diable en entier
(comme la mienne), si l'auteur eût pris un parti vigoureux (comme le mien).
« Le dieu des cabales est irrité ! » dis-je aux comédiens avec force :
Enfants ! un sacrifice est ici nécessaire.
Alors, faisant la part au diable et déchirant mon manuscrit :
«Dieu des siffleurs, moucheurs, cracheurs, pousseurs et perturbateurs, m'écriai-je, il
te faut du sang? Bois mon quatrième acte et que ta fureur s'apaise ! » A l'instant
vous eussiez vu ce bruit infernal qui faisait pâlir et broncher les acteurs, s'affaiblir,
s'éloigner, s'anéantir, l'applaudissement lui succéder, et des bas-fonds du parterre
un bravo général s'élever, en circulant, jusqu'aux hauts bancs du paradis.
De cet exposé, Monsieur, il suit que ma pièce est restée en cinq actes, qui sont le
premier, le deuxième, le troisième au théâtre, le quatrième au diable et le cinquième
avec les trois premiers. Tel auteur même vous soutiendra que ce quatrième acte,
qu'on n'y voit point, n'en est pas moins celui qui fait le plus de bien à la pièce, en ce
qu'on ne l'y voit point.
Laissons jaser le monde; il me suffit d'avoir prouvé mon dire; il me suffit, en faisant
mes cinq actes, d'avoir montré mon respect pour Aristote, Horace, Aubignac et les
Modernes, et d'avoir mis ainsi l'honneur de la règle à couvert.
Par le second arrangement, le diable a son affaire; mon char n'en roule pas moins
bien sans.  la cinquième roue,  le  public est  content,  je le suis  aussi.  Pourquoi  le
journal de Bouillon ne l'est-il pas ? 
- Ah ! pourquoi ? C'est qu'il est bien difficile de plaire à des gens qui, par métier,
doivent  ne jamais trouver  les choses gaies assez sérieuses,  ni  les graves assez
enjouées.
Je me flatte, Monsieur, que cela s'appelle raisonner par principes et que vous n'êtes
pas mécontent de mon petit syllogisme.
Reste à répondre aux observations dont quelques personnes ont honoré le moins
important  des drames hasardés  depuis un  siècle  au  théâtre.  Je mets  à part  les
lettres écrites aux comédiens, à moi-même, sans signature et vulgairement appelées
anonymes  ;  on  juge,  à  l'âpreté  du style,  que  leurs  auteurs,  peu  versés  dans  la
critique,  n'ont  pas  assez  senti  qu'une  mauvaise  pièce  n'est  point  une  mauvaise
action, et que telle injure, convenable à un méchant homme, est toujours déplacée à
un méchant écrivain. Passons aux autres.
Des  connaisseurs  ont  remarqué  que  j'étais  tombé  dans  l'inconvénient  de  faire
critiquer  des  usages  français  par  un  plaisant  de  Séville  à  Séville,  tandis  que  la
vraisemblance exigeait qu'il  s'étayât sur les moeurs espagnoles. Ils ont raison; j'y
avais même tellement pensé que, pour rendre la vraisemblance encore plus parfaite,
j'avais d'abord résolu d'écrire et de faire jouer la pièce en langage espagnol ; mais
un homme de goût m'a fait observer qu'elle en perdrait peut-être un peu de sa gaieté
pour le public de Paris, raison qui m'a déterminé à l'écrire en français; en sorte que
j'ai fait, comme on voit, une multitude de sacrifices à la gaieté, mais sans pouvoir
parvenir à dérider le journal de Bouillon.
Un autre amateur, saisissant l'instant qu'il y avait beaucoup de monde au foyer, m'a
reproché, du ton le plus sérieux, que ma pièce ressemblait à On ne s'avise jamais de
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tout. « Ressembler, Monsieur! Je soutiens que ma pièce est On ne s'avise jamais de
tout, lui-même. 
- Et comment cela ? 
- C'est qu'on ne s'était pas encore avisé de ma pièce. » L'amateur resta court, et l'on
en rit d'autant plus que celui-là qui me reprochait. On ne s'avise jamais de tout est un
homme qui ne s'est jamais avisé de rien.
Quelques  jours  après  (ceci  est  plus  sérieux),  chez  une  dame  incommodée,  un
monsieur grave, en habit noir, coiffure bouffante et canne à corbin, lequel touchait
légèrement le poignet de la dame, proposa civilement plusieurs doutes sur la vérité
des traits que j'avais lancés contre les médecins. « Monsieur, lui dis-je, êtes-vous
ami de quelqu'un d'eux ? Je serais désolé qu'un badinage... 
- On ne peut pas moins; je vois que vous ne me connaissez pas, je ne prends jamais
le  parti  d'aucun,  je  parle  ici  pour  le  corps  en  général.  »  Cela  me  fit  beaucoup
chercher quel homme ce pouvait être. «En fait de plaisanterie, ajoutai-je, vous savez,
Monsieur, qu'on ne demande jamais si l'histoire est vraie, mais si elle est bonne.
- Eh ! croyez-vous moins perdre à cet examen qu'au premier? 
- A merveille, docteur, dit la dame. Le monstre qu'il est ! n'a-t-il pas osé parler mal
aussi de nous? Faisons cause commune. »
A ce mot de docteur, je commençai à soupçonner qu'elle parlait à son médecin. « Il
est vrai, Madame et Monsieur, repris-je avec modestie, que je me suis permis ces
légers torts,  d'autant  plus aisément qu'ils  tirent  moins à conséquence.  » Eh ! qui
pourrait nuire à deux corps puissants dont l'empire embrasse l'univers et se partage
le monde? Malgré les envieux, les belles y régneront toujours par le plaisir, et les
médecins  par  la  douleur  et  la  brillante  santé  nous ramène à l'amour,  comme la
maladie nous rend à la médecine.
Cependant, je ne sais si, dans la balance des avantages, la Faculté ne l'emporte pas
un peu sur la beauté. Souvent on voit les belles nous renvoyer aux médecins; mais
plus souvent encore les médecins nous gardent et ne nous renvoient plus aux belles.
En  plaisantant  donc,  il  faudrait  peut-être  avoir  égard  à  la  différence  des
ressentiments et songer que, si les belles se vengent en se séparant de nous, ce
n'est qu'un mal négatif; au lieu que les médecins se vengent en s'en emparant, ce
qui devient très positif.
Que, quand ces derniers nous tiennent, ils font de nous tout ce qu'ils veulent ; au lieu
que les belles, toutes belles qu'elles sont, n'en font jamais que ce qu'elles peuvent.
Que le commerce des belles nous les rend bientôt moins nécessaires; au lieu que
l'usage des médecins finit par nous les rendre indispensables.
Enfin, que l'un de ces empires ne semble établi que pour assurer la durée de l'autre
puisque, plus la verte jeunesse est livrée à l'amour, plus la pâle vieillesse appartient
sûrement à la médecine.
Au reste, ayant fait contre moi cause commune, il était juste, Madame et Monsieur,
que  je  vous  offrisse  en  commun  mes  justifications.  Soyez  donc  persuadés  que,
faisant profession d'adorer les belles et de redouter les médecins, c'est toujours en
badinant que je dis du mal de la beauté ; comme ce n'est jamais sans trembler que
je plaisante un peu la Faculté.
Ma déclaration n'est point suspecte à votre égard, Mesdames, et mes plus acharnés
ennemis sont forcés d'avouer que, dans un instant d'humeur où mon dépit contre
une belle allait s'épancher trop librement sur toutes les autres, on m'a vu m'arrêter
tout court au vingt-cinquième couplet, et, par le plus prompt repentir, faire ainsi, dans
le vingt-sixième, amende honorable aux belles irritées :
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Sexe charmant, 
si je décèle votre coeur en proie au désir, 
Souvent à l'amour infidèle, 
Mais toujours fidèle au plaisir; 
D'un badinage, à mes Déesses!
Ne cherchez point à vous venger:
Tel glose, hélas ! sur vos faiblesses 
Qui brûle de les partager.
Quant à vous, 
Monsieur le Docteur, on sait assez que Molière... 
«Au désespoir,  dit-il  en  se  levant,  de  ne  pouvoir  profiter  plus  longtemps  de  vos
lumières : mais l'humanité qui gémit  ne doit pas souffrir  de mes plaisirs.  » Il  me
laissa, ma foi, la bouche ouverte avec ma phrase en l'air. « Je ne sais pas, dit la
belle malade en riant, si je vous pardonne ; mais je vois bien que notre docteur ne
vous pardonne pas. 
- Le nôtre, Madame? Il ne sera jamais le mien. 
- Eh ! pourquoi? 
- Je ne sais ; je craindrais qu'il ne fût au-dessous de son état, puisqu'il n'est jamais
au-dessus des plaisanteries qu'on  en peut  faire.  » Ce docteur  n'est  pas de mes
gens.  L'homme  assez  consommé  dans  son  art  pour  en  avouer  de  bonne  foi
l'incertitude, assez spirituel pour rire avec moi de ceux qui le disent infaillible: tel est
mon médecin. En me rendant ses soins qu'ils appellent des visites, en me donnant
ses conseils qu'ils nomment des ordonnances, il remplit dignement et sans faste la
plus noble fonction d'une âme éclairée et sensible. Avec plus d'esprit, il calcule plus
de rapports, et c est tout ce qu on peut dans un art aussi utile qu'incertain. Il me
raisonne, il me console, il me guide et la nature fait le reste. Aussi, loin de s'offenser
de la plaisanterie, est-il le premier à l'opposer au pédantisme. A l'infatué qui lui dit
gravement: « De quatre vingts fluxions de poitrine que j'ai traitées cet automne, un
seul malade a péri dans mes mains», mon docteur répond en souriant : « Pour moi,
j'ai prêté mes secours à plus de cent cet hiver; hélas! je n'en ai pu sauver qu'un seul.
» Tel est mon aimable médecin. « Je le connais. 
- Vous permettez bien que je ne l'échange pas contre le vôtre. Un pédant n'aura pas
plus  ma  confiance  en  maladie  qu'une  bégueule  n'obtiendrait  mon  hommage  en
santé. Mais je ne suis qu'un sot. Au lieu de vous rappeler mon amende honorable au
beau sexe, je devais lui chanter le couplet de la bégueule ; il est tout fait pour lui.
Pour égayer ma poésie. 
Au hasard j'assemble des traits ; 
J'en fais, peintre de fantaisie, 
Des tableaux, jamais des portraits.
La femme d'esprit, qui s'en moque, 
Sourit finement à l'auteur; 
Pour l'imprudente qui s'en choque, 
Sa colère est son délateur.
«A propos de chanson, dit la dame, vous êtes bien honnête d'avoir été donner votre
pièce aux Français ! Moi qui n'ai de petite loge qu'aux Italiens! Pourquoi n'en avoir
pas fait un opéra-comique ? Ce fut, dit-on, votre première idée. La pièce est d'un
genre à comporter de la musique.

13



 

- Je ne sais si elle est propre à la supporter, ou si je m'étais trompé d'abord en le
supposant ; mais, sans entrer dans les raisons qui m'ont fait changer d'avis, celle-ci,
Madame, répond à tout. » 
Notre  musique dramatique  ressemble  trop  encore  à notre  musique chansonnière
pour en attendre un véritable intérêt ou de la gaieté franche. Il faudra commencer à
l'employer sérieusement au théâtre quand on sentira bien qu'on ne doit y chanter
que pour  parler;  quand  nos  musiciens  se  rapprocheront  de  la  nature,  et  surtout
cesseront de s'imposer l'absurde loi de toujours revenir à la première partie d'un air
après qu'ils en ont dit la seconde. Est-ce qu'il y a des reprises et des rondeaux dans
un drame? Ce cruel radotage est la mort de l'intérêt et dénote un vide insupportable
dans les idées.
Moi  qui  ai  toujours  chéri  la  musique  sans  inconstance  et  même  sans  infidélité,
souvent, aux pièces qui m'attachent le plus, je me surprends à pousser de l'épaule, à
dire tout bas avec humeur : Eh ! va donc, musique ! pourquoi toujours répéter? N'es-
tu pas assez lente? Au lieu de narrer vivement, tu rabâches! Au lieu de peindre la
passion, tu t'accroches aux mots! Le poète se tue à serrer l'événement, et toi tu le
délayes ! Que lui sert de rendre son style énergique et pressé, si tu l'ensevelis sous
d'inutiles fredons. Avec ta stérile abondance, reste, reste aux chansons pour toute
nourriture,  jusqu'à  ce  que  tu  connaisses  le  langage  sublime  et  tumultueux  des
passions.
En effet, si la déclamation est déjà un abus de la narration au théâtre, le chant, qui
est un abus de la déclamation,  n'est  donc, comme on voit,  que l'abus de l'abus.
Ajoutez-y la répétition des phrases, et voyez ce que devient l'intérêt. Pendant que le
vice ici va toujours en croissant, l'intérêt marche à sens contraire; l'action s'alanguit ;
quelque chose me manque; je deviens distrait;  l'ennui me gagne; et si je cherche
alors à deviner ce que je voudrais, il m'arrive souvent de trouver que je voudrais la
fin du spectacle.
Il est un autre art d'imitation, en général beaucoup moins avancé que la musique,
mais qui semble en ce point lui servir de leçon. Pour la variété seulement, la danse
élevée est déjà le modèle du chant.
Voyez le superbe Vestris ou le fier d'Auberval engager un pas de caractère. Il ne
danse pas encore; mais d'aussi loin qu'il  paraît,  son port libre et dégagé fait déjà
lever la tête aux spectateurs. Il inspire autant de fierté qu'il promet de plaisirs. Il est
parti.  Pendant  que  le  musicien  redit  vingt  fois  ses  phrases  et  monotone  ses
mouvements,  le  danseur  varie  les  siens  à  l'infini.  Le  voyez-vous  s'avancer
légèrement à petits bonds, reculer à grands pas et faire oublier le comble de l'art par
la plus ingénieuse négligence? Tantôt sur un pied, gardant le plus savant équilibre,
et suspendu sans mouvement pendant plusieurs mesures, il étonne, il surprend par
l'immobilité de son aplomb... Et soudain, comme s'il regrettait le temps de repos, il
part  comme un trait,  vole au fond du théâtre, et revient, en pirouettant,  avec une
rapidité que l'oeil peut suivre à peine. L'air a beau recommencer, rigaudonner, se
répéter, se radoter, il ne se répète point, lui ! tout en déployant les mâles beautés
d'un corps souple et puissant, il  peint les mouvements violents dont son âme est
agitée ; il vous lance un regard passionné que ses bras mollement ouverts rendent
plus  expressif;  et,  comme s'il  se lassait  bientôt  de vous plaire,  il  se relève avec
dédain, se dérobe à l'oeil qui le suit, et la passion la plus fougueuse semble alors
naître et sortir de la plus douce ivresse. Impétueux, turbulent, il exprime une colère si
bouillante et si vraie qu'il m'arrache à mon siège et me fait froncer le sourcil. Mais,
reprenant soudain le geste et l'accent d'une volupté paisible, il erre nonchalamment
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avec une grâce, une mollesse et des mouvements si délicats, qu'il enlève autant de
suffrages qu'il y a de regards attachés sur sa danse enchanteresse.
Compositeurs,  chantez  comme  il  danse,  et  nous  aurons,  au  lieu  d'opéras,  des
mélodrames! Mais j'entends mon éternel censeur (je ne sais plus s'il est d'ailleurs ou
de  Bouillon),  qui  me  dit  :  «  Que  prétend-on  par  ce  tableau?  Je  vois  un  talent
supérieur, et non la danse en général. C'est dans sa marche ordinaire qu'il faut saisir
un art pour le comparer, et non dans ses efforts les plus sublimes. N'avons-nous
pas... » Je l'arrête à mon tour. Eh ! quoi ! si je veux peindre un coursier et me former
une juste idée de ce noble animal, irai-je le chercher hongre et vieux, gémissant au
timon du fiacre, ou trottinant sous le plâtrier qui siffle ? Je le prends au haras, fier
étalon, vigoureux, découplé, l'oeil ardent, frappant la terre et soufflant le feu par les
naseaux, bondissant de désirs et d'impatience, ou fendant l'air, qu'il électrise, et dont
le brusque hennissement réjouit l'homme et fait tressaillir toutes les cavales de la
contrée.  Tel  est  mon danseur.  Et quand je crayonne un art,  c'est  parmi  les plus
grands sujets qui l'exercent que j'entends choisir mes modèles ; tous les efforts du
génie...  Mais je m'éloigne trop de mon sujet; revenons au Barbier de Séville...  ou
plutôt, Monsieur, n'y revenons pas. C'est assez pour une bagatelle. Insensiblement
je tomberais dans le défaut reproché trop justement à nos Français, de toujours faire
de  petites  chansons  sur  les  grandes  affaires  et  de  grandes  distractions  sur  les
petites.  Je  suis,  avec  le  plus  profond  respect,  Monsieur,  Votre  humble  et  très
obéissant serviteur.

L'AUTEUR.
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Le Barbier de Séville

Comédie

ACTEURS

Les habits des acteurs doivent être dans l'ancien costume espagnol.

LE  COMTE  ALMAVIVA,  grand  d'Espagne,  amant  inconnu  de  Rosine  paraît,  au
premier acte, en veste et culotte de satin; il est enveloppé d'un grand manteau brun,
ou cape espagnole; chapeau noir rabattu  avec un ruban de couleur  autour de la
forme. Au deuxième acte, habit uniforme de cavalier, avec des moustaches et des
bottines. Au troisième, habillé en bachelier;  cheveux ronds, grande fraise au cou;
veste, culotte, bas et manteau d'abbé. Au quatrième acte, il est vêtu superbement à
l'espagnole avec un riche manteau ; par-dessus tout, le large manteau brun dont il
se tient enveloppé.

BARTHOLO,  Médecin,  tuteur  de  Rosine  habit  noir,  court,  boutonné;  grande
perruque; fraise et manchettes relevées; une ceinture noire; et quand il veut sortir de
chez lui, un long manteau écarlate.
ROSINE,  jeune  personne  d'extraction  noble,  et  pupille  de  Bartholo  habillée  à
l'espagnole.

FIGARO,  barbier  de  Séville  en  habit  de  majo  espagnol.  La  tête  couverte  d'une
rescille, ou filet; chapeau blanc, ruban de couleur autour de la forme, un fichu de soie
attaché fort lâche à son cou, gilet et haut-de-chausses de satin, avec des boutons et
boutonnières frangés d'argent ; une grande ceinture de soie, les jarretières nouées
avec des glands qui  pendent  sur  chaque jambe;  veste  de couleur  tranchante,  à
grands revers de la couleur du gilet ; bas blancs et souliers gris.

DON  BAZILE,  organiste,  maître  à  chanter  de  Rosine  chapeau  noir  rabattu,
soutanelle et long manteau, sans fraise ni manchettes.

LA JEUNESSE, vieux domestique de Bartholo

L'ÉVEILLÉ, autre valet de Bartholo, garçon niais et endormi tous deux habillés en
Galiciens; tous les cheveux dans la queue; gilet couleur de chamois; large ceinture
de  peau  avec  une  boucle;  culotte  bleue  et  veste  de  même,  dont  les  manches,
ouvertes aux épaules pour le passage des bras, sont pendantes par-derrière.

UN NOTAIRE

UN ALCADE, homme de justice avec une longue baguette blanche à la main.

PLUSIEURS ALGUAZILS et VALETS avec des flambeaux.

La scène est à Séville, dans la rue et sous les fenêtres de Rosine, au premier acte;
et le reste de la pièce dans la maison du docteur Bartholo.
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Acte I

Le théâtre représente une rue de Séville, où toutes les croisées sont grillées.

Scène I

LE COMTE, seul, en grand manteau brun et chapeau rabattu.
Il tire sa montre en se promenant.
Le jour est moins avancé que je ne croyais. L'heure à laquelle elle a coutume de se
montrer derrière sa jalousie est encore éloignée. N'importe; il vaut mieux arriver trop
tôt, que de manquer l'instant de la voir. Si quelque aimable de la Cour pouvait me
deviner  à  cent  lieues  de  Madrid,  arrêté  tous  les  matins  sous les  fenêtres  d'une
femme  à  qui  je  n'ai  jamais  parlé,  il  me  prendrait  pour  un  Espagnol  du  temps
d'Isabelle...
Pourquoi non ? Chacun court après le bonheur. Il  est pour moi dans le coeur de
Rosine... Mais quoi ! suivre une femme à Séville, quand Madrid et la Cour offrent de
toutes parts des plaisirs si faciles ?... Et c'est cela même que je fuis. Je suis las des
conquêtes que l'intérêt, la convenance ou la vanité nous présentent sans cesse. Il
est  si  doux  d'être  aimé  pour  soi-même!  Et  si  je  pouvais  m'assurer  sous  ce
déguisement... Au diable l'importun !
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Scène II

FIGARO, LE COMTE, caché

FIGARO, une guitare sur le dos, attachée en bandoulière avec un large ruban; il
chantonne gaiement, un papier et un crayon à la main.
Bannissons le chagrin, Il nous consume :
Sans le feu du bon vin 
Qui nous rallume, 
Réduit à languir, 
L'homme, sans plaisir, 
Vivrait comme un sot, 
Et mourrait bientôt.
Jusque-là ceci ne va pas mal, hein, hein?
Et mourrait bientôt...
Le vin et la paresse 
Se disputent mon coeur.  
Eh non ! ils ne se le disputent pas, ils y règnent paisiblement ensemble...  
Se partagent... mon coeur.
Dit-on : se partagent ?... 
Eh  !  mon  Dieu,  nos  faiseurs  d'opéras  comiques  n'y  regardent  pas  de  si  près.
Aujourd'hui, ce qui ne vaut pas la peine d'être dit, on le chante. (Il chante.) Le vin et
la paresse 
Se partagent mon coeur.
Je voudrais finir par quelque chose de beau, de brillant, de scintillant, qui eût l'air
d'une pensée. (Il met un genou en terre, et écrit en chantant.)
Se partagent mon coeur.
Si l'une a ma tendresse...
L'autre fait mon bonheur.
Fi donc! c'est plat. Ce n'est pas ça... Il me faut une opposition, une antithèse :
Si l'une... est ma maîtresse, L'autre...
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Eh! parbleu, J'y suis.
L'autre est mon serviteur
Fort bien, Figaro !... (Il écrit en chantant. ) 
Le vin et la paresse 
Se partagent mon coeur.
Si l'une est ma maîtresse, 
L'autre est mon serviteur.
L'autre est mon serviteur.
L'autre est mon serviteur.
Hem, hem, quand il y aura des accompagnements là-dessous, nous verrons encore,
messieurs de la cabale, si je ne sais ce que je dis... (Il aperçoit le comte.) J'ai vu cet
abbé-là quelque part. (Il se relève. ) 

LE COMTE, à part. Cet homme ne m'est pas inconnu.

FIGARO. Eh non, ce n'est pas un abbé ! Cet air altier et noble...

LE COMTE. Cette tournure grotesque...

FIGARO. Je ne me trompe point,: c'est le comte Almaviva.

LE COMTE. Je crois que c'est ce coquin de Figaro.

FIGARO. C'est lui-même, Monseigneur.

LE COMTE. Maraud ! si tu dis un mot...

FIGARO.  Oui,  je  vous  reconnais;  voilà  les  bontés  familières  dont  vous  m'avez
toujours honoré.

LE COMTE. Je ne te reconnaissais pas, moi. Te voilà si gros et si gras...

FIGARO. Que voulez-vous, Monseigneur, c'est la misère.

LE  COMTE.  Pauvre  petit  !  Mais  que  fais-tu  à  Séville  ?  Je  t'avais  autrefois
recommandé dans les bureaux pour un emploi.

FIGARO. Je l'ai obtenu, Monseigneur ; et ma reconnaissance...

LE COMTE. Appelle-moi Lindor. Ne vois-tu pas, à mon déguisement, que je veux
être inconnu ?

FIGARO. Je me retire.

LE COMTE. Au contraire. J'attends ici quelque chose, et deux hommes qui jasent
sont moins suspects qu'un seul qui se promène. Ayons l'air de jaser. Eh bien, cet
emploi ?
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FIGARO. Le ministre, ayant égard à la recommandation de Votre Excellence, me fit
nommer sur-le-champ garçon apothicaire.

LE COMTE. Dans les hôpitaux de l'armée ?

FIGARO. Non ; dans les haras d'Andalousie.

LE COMTE, riant. Beau début !

FIGARO. Le poste n'était pas mauvais, parce qu'ayant le district des pansements et
des drogues, je vendais souvent aux hommes de bonnes médecines de cheval...

LE COMTE. Qui tuaient les sujets du roi ! 

FIGARO. Ah, ah, il n'y a point de remède universel  - ... mais qui n'ont pas laissé de
guérir quelquefois des Galiciens, des Catalans, des Auvergnats.

LE COMTE. Pourquoi donc l'as-tu quitté ?

FIGARO. Quitté ? C'est bien lui-même ; on m'a desservi auprès des puissances :
L'envie aux doigts crochus, au teint pâle et livide...

LE COMTE. Oh grâce ! grâce, ami ! Est-ce que tu fais aussi des vers ? Je t'ai vu là
griffonnant sur ton genou, et chantant dès le matin.

FIGARO.  Voilà  précisément  la  cause  de  mon  malheur,  Excellence.  Quand  on  a
rapporté  au  ministre  que  je  faisais,  je  puis  dire  assez  joliment,  des  bouquets  à
Chloris, que j'envoyais des énigmes aux journaux, qu'il courait des madrigaux de ma
façon; en un mot,  quand il a su que j'étais imprimé tout vif,  il a pris la chose au
tragique  et  m'a  fait  ôter  mon  emploi,  sous  prétexte  que  l'amour  des  lettres  est
incompatible avec l'esprit des affaires.

LE COMTE. Puissamment raisonné ! Et tu ne lui fis pas représenter...

FIGARO. Je me crus trop heureux d'en être oublié, persuadé qu'un grand nous fait
assez de bien quand il ne nous fait pas de mal.

LE COMTE. Tu ne dis pas tout. Je me souviens qu'à mon service tu étais un assez
mauvais sujet.

FIGARO. Eh !  mon Dieu,  Monseigneur,  c'est  qu'on veut  que le pauvre  soit  sans
défaut.

LE COMTE. Paresseux, dérangé...

FIGARO. Aux vertus qu'on exige dans un domestique, Votre Excellence connaît-elle
beaucoup de maîtres qui fussent dignes d'être valets ?

LE COMTE, riant. Pas mal ! Et tu t'es retiré en cette ville ?

20



 

FIGARO. Non, pas tout de suite.

LE COMTE, l'arrêtant. Un moment... J'ai cru que c'était elle...
Dis toujours, je t'entends de reste.

FIGARO. De retour à Madrid, je voulus essayer de nouveau mes talents littéraires; et
le théâtre me parut un champ d'honneur...

LE COMTE. Ah ! miséricorde !

FIGARO.  (Pendant  sa  réplique,  le  comte  regarde  avec  attention  du  côté  de  la
jalousie. ) En vérité, je ne sais comment je n'eus pas le plus grand succès, car j'avais
rempli le parterre des plus excellents travailleurs; des mains... comme des battoirs;
j'avais interdit les gants, les cannes, tout ce qui ne produit que des applaudissements
sourds;  et  d'honneur,  avant  la  pièce,  le  café  m'avait  paru  dans  les  meilleures
dispositions pour moi. Mais les efforts de la cabale...

LE COMTE. Ah ! la cabale ! monsieur l'auteur tombé !

FIGARO. Tout comme un autre ; pourquoi pas ? ils m'ont sifflé ; mais si jamais je
puis les rassembler...

LE COMTE. L'ennui te vengera bien d'eux ?

FIGARO. Ah ! comme je leur en garde, morbleu !

LE COMTE.  Tu jures!  Sais-tu  qu'on n'a  que vingt-quatre heures,  au Palais,  pour
maudire ses juges ?

FIGARO. On a vingt-quatre ans au théâtre; la vie est trop courte pour user un pareil
ressentiment.

LE COMTE. Ta joyeuse colère me réjouit. Mais tu ne me dis pas ce qui t'a fait quitter
Madrid.

FIGARO.  C'est  mon  bon  ange,  Excellence,  puisque  je  suis  assez  heureux  pour
retrouver  mon ancien maître.  Voyant à Madrid  que la république des lettres était
celle des loups, toujours armés les uns contre les autres, et que, livrés au mépris où
ce risible acharnement les conduit, tous les insectes, les moustiques, les cousins, les
critiques, les maringouins, les envieux, les feuillistes, les libraires, les censeurs, et
tout  ce  qui  s'attache  à  la  peau  des  malheureux  gens  de  lettres,  achevait  de
déchiqueter et sucer le peu de substance qui leur restait; fatigué d'écrire, ennuyé de
moi, dégoûté des autres, abîmé de dettes et léger d'argent ; à la fin convaincu que
l'utile revenu du rasoir  est  préférable aux vains honneurs  de la plume,  j'ai  quitté
Madrid; et, mon bagage en sautoir, parcourant philosophiquement les deux Castilles,
la Manche,  l'Estramadure,  la Sierra-Morena,  l'Andalousie,  accueilli  dans une ville,
emprisonné  dans l'autre,  et  partout  supérieur  aux événements:  loué par  ceux-ci,
blâmé par ceux-là ; aidant au bon temps, supportant le mauvais; me moquant des
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sots, bravant les méchants ; riant de ma misère, et faisant la barbe à tout le monde,
vous me voyez enfin établi dans Séville, et prêt à servir de nouveau Votre Excellence
en tout ce qu'il lui plaira de m'ordonner.

LE COMTE. Oui t'a donné une philosophie aussi gaie ?

FIGARO. L'habitude du malheur. Je me presse de rire de tout, de peur d'être obligé
d'en pleurer. Que regardez-vous donc toujours de ce côté ?

LE COMTE. Sauvons-nous.

FIGARO. Pourquoi?

LE COMTE. Viens donc, malheureux! tu me perds.
Ils se cachent.

Scène III

BARTHOLO, ROSINE

La jalousie du premier étage s'ouvre,
et Bartholo et Rosine se mettent à la fenêtre.

ROSINE.  Comme  le  grand  air  fait  plaisir  à  respirer  !...  Cette  jalousie  s'ouvre  si
rarement...

BARTHOLO. Quel papier tenez-Vous là ?

ROSINE. Ce sont des couplets de La Précaution inutile, que mon maître à chanter
m'a donnés hier.

BARTHOLO. Qu'est-ce que La Précaution inutile ?

ROSINE. C'est une comédie nouvelle.

BARTHOLO. Quelque drame encore ! quelque sottise d'un nouveau genre !

ROSINE. Je n'en sais rien.

BARTHOLO.  Euh,  euh,  les  journaux  et  l'autorité  nous  en  feront  raison.  Siècle
barbare !...

ROSINE. Vous injuriez toujours notre pauvre siècle.

BARTHOLO. Pardon de la liberté ! Qu'a-t-il produit pour qu'on le loue? Sottises de
toute  espèce:  la  liberté  de  penser,  l'attraction,  l'électricité,  le  tolérantisme,
l'inoculation, le quinquina, l'Encyclopédie, et les drames...
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ROSINE.  (Le  papier  lui  échappe  et  tombe dans la  rue.)  Ah !  ma chanson  !  ma
chanson est tombée en vous écoutant ; courez, courez donc, monsieur! ma chanson,
elle sera perdue !

BARTHOLO. Que diable aussi, l'on tient ce qu'on tient.
Il quitte le balcon.

ROSINE regarde  en dedans  et  fait  signe dans  la  rue.  St,  st!  (Le  comte  paraît.)
Ramassez vite et sauvez-vous.
Le comte ne fait qu'un saut, ramasse le papier et rentre.

BARTHOLO sort de la maison et cherche. Où donc est-il ? Je ne vois rien.

ROSINE. Sous le balcon, au pied du mur.

BARTHOLO. Vous me donnez là une jolie commission! il est donc passé quelqu'un ?

ROSINE. Je n'ai Vu personne.

BARTHOLO, à lui-même. Et moi qui ai la bonté de chercher !...
Bartholo,  vous n'êtes qu'un sot,  mon ami : ceci doit  vous apprendre à ne jamais
ouvrir de jalousies sur la rue.
Il rentre.

ROSINE, toujours au balcon. Mon excuse est dans mon malheur : seule, enfermée,
en butte  à la persécution d'un homme odieux,  est-ce un crime de tenter  à sortir
d'esclavage ?

BARTHOLO, paraissant au balcon. Rentrez, signora ; c'est ma faute si vous avez
perdu votre chanson ; mais ce malheur ne vous arrivera plus, je vous jure. Il ferme la
jalousie à la clef!

Scène IV

23



 

LE COMTE, FIGARO

Ils entrent avec précaution.

LE COMTE. A présent qu'ils sont retirés, examinons cette chanson dans laquelle un
mystère est sûrement renfermé. C'est un billet !

FIGARO. il demandait ce que c'est que La Précaution inutile !

LE COMTE lit vivement. « Votre empressement excite ma curiosité: sitôt que mon
tuteur sera sorti, chantez indifféremment, sur l'air connu de ces couplets, quelque
chose  qui  m'apprenne  enfin  le  nom,  l'état  et  les  intentions  de  celui  qui  paraît
s'attacher si obstinément à l'infortunée Rosine. » 

FIGARO, contrefaisant  la voix de Rosine. Ma chanson,  ma chanson est tombée;
courez, courez donc; (Il rit.) ah, ah, ah ! Oh ! ces femmes ! voulez-vous donner de
l'adresse à la plus ingénue ? enfermez-la.

LE COMTE. Ma chère Rosine !

FIGARO. Monseigneur, je ne suis plus en peine des motifs de votre mascarade ;
vous faites ici l'amour en perspective.

LE COMTE. Te Voilà instruit ; mais si tu jases...

FIGARO. Moi, jaser ! Je n'emploierai point pour Vous rassurer les grandes phrases
d'honneur et de dévouement dont on abuse à la journée; je n'ai qu'un mot : mon
intérêt vous répond de moi ; pesez tout à cette balance, et...

LE COMTE. Fort bien. Apprends donc que le hasard m'a fait rencontrer au Prado, il y
a six mois,  une jeune personne d'une beauté...  !  Tu  viens de la voir.  Je l'ai  fait
chercher en vain par tout Madrid. Ce n'est que depuis peu de jours que j'ai découvert
qu'elle  s'appelle  Rosine,  est  d'un  sang  noble,  orpheline,  et  mariée  à  un  vieux
médecin de cette ville, nommé Bartholo.

FIGARO. Joli oiseau, ma foi ! difficile à dénicher! Mais qui vous a dit qu'elle était
femme du docteur?

LE COMTE. Tout le monde.

FIGARO.  C'est  une histoire  qu'il  a  forgée  en arrivant  de  Madrid,  pour  donner  le
change aux galants et les écarter; elle n'est encore que sa pupille, mais bientôt...

LE COMTE, vivement. Jamais!... Ah ! quelle nouvelle! J'étais résolu de tout oser pour
lui présenter mes regrets, et je la trouve libre ! Il n'y a pas un moment à perdre ; il
faut  m'en  faire  aimer,  et  l'arracher  à  l'indigne  engagement  qu'on  lui  destine.  Tu
connais donc ce tuteur?

FIGARO. Comme ma mère.

24



 

LE COMTE. Quel homme est-ce ?

FIGARO, vivement. C'est un beau gros, court, jeune vieillard, gris, pommelé, rusé,
rasé, blasé, qui guette, et furette, et gronde, et geint tout à la fois.

LE COMTE, impatienté. Eh ! je l'ai Vu. Son caractère ?

FIGARO. Brutal, avare, amoureux et jaloux à l'excès de sa pupille, qui le hait à la
mort.

LE COMTE. Ainsi, ses moyens de plaire sont...

FIGARO. Nuls.

LE COMTE. Tant mieux. Sa probité ?

FIGARO. Tout juste autant qu'il en faut pour n'être point pendu.

LE COMTE. Tant mieux. Punir un fripon en se rendant heureux...

FIGARO. C'est faire à la fois le bien public et particulier, chef d'oeuvre de morale, en
vérité, Monseigneur !

LE COMTE. Tu dis que la crainte des galants lui fait fermer sa porte ?

FIGARO. A tout le monde : s'il pouvait la calfeutrer...

LE COMTE. Ah ! diable, tant pis. Aurais-tu de l'accès chez lui ?
FIGARO. Si j'en ai ! Primo, la maison que j'occupe appartient au docteur, qui m'y
loge gratis.

LE COMTE. Ah ! ah !

FIGARO. Oui.  Et moi,  en reconnaissance,  je lui  promets dix pistoles d'or  par an,
gratis aussi.

LE COMTE, impatienté. Tu es son locataire ?

FIGARO. De plus, son barbier, son chirurgien, son apothicaire ; il ne se donne pas
dans sa maison un coup de rasoir, de lancette ou de piston, qui ne soit de la main de
votre serviteur.

LE COMTE l'embrasse. Ah ! Figaro, mon ami, tu seras mon ange, mon libérateur,
mon dieu tutélaire.

FIGARO. Peste! comme l'utilité vous a bientôt rapproché les distances ! Parlez-moi
des gens passionnés !
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LE COMTE. Heureux Figaro, tu vas voir ma Rosine ! tu vas la voir! Conçois-tu ton
bonheur?

FIGARO. C'est bien là un propos d'amant! Est-ce que je l'adore, moi ? Puissiez-vous
prendre ma place !

LE COMTE. Ah ! si l'on pouvait écarter tous les surveillants !

FIGARO. C'est à quoi je rêvais.

LE COMTE. Pour douze heures seulement !

FIGARO. En occupant les gens de leur propre intérêt, on les empêche de nuire à
l'intérêt d'autrui.

LE COMTE. Sans doute. Eh bien ?

FIGARO, rêvant. Je cherche dans ma tête si la pharmacie ne fournirait pas quelques
petits moyens innocents...

LE COMTE. Scélérat !

FIGARO. Est-ce que je veux leur nuire ? ils ont tous besoin de mon ministère. Il ne
s'agit que de les traiter ensemble.

LE COMTE. Mais ce médecin peut prendre un soupçon.

FIGARO. il faut marcher si vite, que le soupçon n'ait pas le temps de naître. Il me
vient une idée : le régiment de Royal Infant arrive en cette ville.

LE COMTE. Le colonel est de mes amis.

FIGARO. Bon. Présentez-vous chez le docteur en habit de cavalier, avec un billet de
logement; il faudra bien qu'il vous héberge ; et moi, je me charge du reste.

LE COMTE. Excellent !

FIGARO. il ne serait même pas mal que vous eussiez l'air entre deux vins...

LE COMTE. A quoi bon ?

FIGARO. Et le mener un peu lestement sous cette apparence déraisonnable.

LE COMTE. A quoi bon ?

FIGARO. Pour qu'il ne prenne aucun ombrage, et vous croie plus pressé de dormir
que d'intriguer chez lui.

LE COMTE. Supérieurement vu ! Mais que n'y vas-tu, toi ?
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FIGARO. Ah ! oui, moi ! Nous serons bien heureux s'il ne vous reconnaît pas, vous
qu'il n'a jamais vu. Et comment vous introduire après ?

LE COMTE. Tu as raison.

FIGARO. C'est que vous ne pourrez peut-être pas soutenir ce personnage difficile.
Cavalier... pris de vin...

LE COMTE. Tu te moques de moi. (Prenant un ton ivre.) N'est-ce point ici la maison
du docteur Bartholo, mon ami ?

FIGARO. Pas mal, en vérité ; vos jambes seulement un peu plus avinées. (D'un ton
plus ivre.) N'est-ce pas ici la maison... ?

LE COMTE. Fi donc ! tu as l'ivresse du peuple.

FIGARO. C'est la bonne ; c'est celle du plaisir.

LE COMTE. La porte s'ouvre.

FIGARO. C'est notre homme: éloignons-nous jusqu'à ce qu'il soit parti.

Scène V
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LE COMTE et FIGARO, cachés; BARTHOLO

BARTHOLO sort en parlant à la maison. Je reviens à l'instant ; qu'on ne laisse entrer
personne. Quelle sottise à moi d'être descendu ! Dès qu'elle m'en priait, je devais
bien m'en douter... Et Bazile qui ne vient pas ! Il devait tout arranger pour que mon
mariage se fit secrètement demain: et point de nouvelles ! Allons voir ce qui peut
l'arrêter.

Scène VI

LE COMTE, FIGARO

LE COMTE. Qu'ai-je entendu? Demain il épouse Rosine en secret!

FIGARO.  Monseigneur,  la  difficulté  de  réussir  ne  fait  qu'ajouter  à  la  nécessité
d'entreprendre.

LE COMTE. Quel est donc ce Bazile qui se mêle de son mariage?
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FIGARO. Un pauvre hère qui montre la musique à sa pupille, infatué de son art,
friponneau, besogneux, à genoux devant un écu, et dont il  sera facile de venir  à
bout, Monseigneur...
(Regardant à la jalousie.) La v'là, la v'là.

LE COMTE. Oui donc ?

FIGARO. Derrière sa jalousie, la Voilà, la Voilà. Ne regardez pas, ne regardez donc
pas !

LE COMTE. Pourquoi ?

FIGARO. Ne Vous écrit-elle pas : Chantez indifféremment ? c'est-à-dire : chantez
comme si vous chantiez... seulement pour chanter. Oh ! la v'là, la v'là.

LE COMTE. Puisque j'ai commencé à l'intéresser sans être connu d'elle, ne quittons
point le nom de Lindor que j'ai pris :  mon triomphe en aura plus de charmes.  (Il
déploie le papier que Rosine a jeté.) Mais comment chanter sur cette musique ? Je
ne sais pas faire de vers, moi.

FIGARO. Tout ce qui Vous Viendra, Monseigneur, est excellent :
en amour, le coeur n'est pas difficile sur les productions de l'esprit... Et prenez ma
guitare.

LE COMTE. Que Veux-tu que j'en fasse ? j'en joue si mal !

FIGARO. Est-ce qu'un homme comme Vous ignore quelque chose ? Avec le dos de
la main ;  from,  from,  from...  Chanter  sans guitare  à Séville  !  vous seriez bientôt
reconnu, ma foi, bientôt dépisté.
Figaro se colle au mur, sous le balcon.

LE COMTE chante en se promenant, et s'accompagnant sur sa guitare.

PREMIER COUPLET
Vous l'ordonnez, je me ferai connaître, 
Plus inconnu, j'osais vous adorer ; 
En me nommant, que pourrais-je espérer?
N'importe, il faut obéir à son maître.
FIGARO, bas. Fort bien, parbleu ! Courage, Monseigneur!

LE COMTE.
DEUXIEME COUPLET
.Je suis Lindor, ma naissance est commune ; 
Mes voeux sont ceux d'un simple bachelier ; 
Que n'ai-je, hélas ! d'un brillant chevalier
A Vous offrir le rang et la fortune !

FIGARO. Et comment, diable ! Je ne ferais pas mieux, moi qui m'en pique.
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LE COMTE.
TROISIEME COUPLET
Tous les matins, ici, d'une voix tendre, 
Je chanterai mon amour sans espoir ; 
Je bornerai mes plaisirs à vous voir ; 
Et puissiez-vous en trouver à m'entendre !

FIGARO. Oh ! ma foi, pour celui-ci !...
Il s'approche et baise le bas de l'habit de son maître.

LE COMTE. Figaro ?

FIGARO. Excellence ?

LE COMTE. Crois-tu que l'on m'ait entendu ?

ROSINE, en dedans, chante.
(Air du Maître en droit) Tout me dit que Lindor est charmant, 
Que je dois l'aimer constamment...
On entend une croisée qui se ferme avec bruit.

FIGARO. Croyez-vous qu'on vous ait entendu, cette fois ?

LE COMTE. Elle a fermé sa fenêtre ; quelqu'un apparemment est entré chez elle.

FIGARO. Ah !  la pauvre  petite!  comme elle tremble en chantant  !  Elle est  prise,
Monseigneur.

LE COMTE. Elle se sert du moyen qu'elle-même a indiqué.
Tout me dit que Lindor est charmant. Que de grâces! que d'esprit !

FIGARO. Que de ruse ! que d'amour !

LE COMTE. Crois-tu qu'elle se donne à moi, Figaro ?

FIGARO. Elle passera plutôt à travers cette jalousie que d'y manquer.

LE COMTE. C'en est fait, je suis à ma Rosine... pour la Vie.

FIGARO. Vous oubliez, Monseigneur, qu'elle ne Vous entend plus.

LE COMTE. Monsieur Figaro! je n'ai qu'un mot à Vous dire:
elle sera ma femme ; et si vous servez bien mon projet en lui cachant mon nom... Tu
m'entends, tu me connais...

FIGARO. Je me rends. Allons, Figaro, vole à la fortune, mon fils.

LE COMTE. Retirons-nous, crainte de nous rendre suspects.
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FIGARO, Vivement. Moi, j'entre ici, où, par la force de mon art,  je vais, d'un seul
coup de baguette, endormir la vigilance, éveiller l'amour, égarer la jalousie, fourvoyer
l'intrigue, et renverser tous les obstacles. Vous, Monseigneur, chez moi, l'habit de
soldat, le billet de logement, et de l'or dans vos poches.

LE COMTE. Pour qui, de l'or ?

FIGARO, Vivement. De l'or, mon Dieu, de l'or : c'est le nerf de l'intrigue.

LE COMTE. Ne te fâche pas, Figaro, j'en prendrai beaucoup.

FIGARO, s'en allant. Je vous rejoins dans peu.

LE COMTE. Figaro ?

FIGARO. Qu'est-ce que c'est ?

LE COMTE. Et ta guitare ?

FIGARO revient. J'oublie ma guitare, moi ! je suis donc fou !
Il s'en va.

LE COMTE. Et ta demeure, étourdi?

FIGARO revient. Ah ! réellement, je suis frappé ! 
- Ma boutique à quatre pas d'ici, peinte en bleu, vitrage en plomb, trois palettes en
l'air, l'oeil dans la main: consilio manuque, 

FIGARO. Il s'enfuit.
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Acte II

Le théâtre représente l'appartement de Rosine. 
La croisée dans le fond du théâtre est fermée par une jalousie grillée.

Scène I

ROSINE seule, un bougeoir à la main. Elle prend du papier sur la table et se met à
écrire.
Marceline est malade ; tous les gens sont occupés ; et personne ne me voit écrire.
Je ne sais si ces murs ont des yeux et des oreilles, ou si mon argus a un génie
malfaisant qui l'instruit à point nommé; mais je ne puis dire un mot ni faire un pas,
dont  il  ne  devine  sur-le-champ  l'intention...  Ah  !  Lindor!  (Elle  cachette  la  lettre.)
Fermons toujours ma lettre, quoique j'ignore quand et comment je pourrai la lui faire
tenir. Je l'ai vu à travers ma jalousie parler longtemps au barbier Figaro.
C'est un bonhomme qui m'a montré quelquefois de la pitié : si je pouvais l'entretenir
un moment !

Scène II

ROSINE, FIGARO

ROSINE, surprise. Ah ! monsieur Figaro, que je suis aise de vous voir!

FIGARO. Votre santé, Madame ?

ROSINE. Pas trop bonne, monsieur Figaro. L'ennui me tue.
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FIGARO. Je le crois ; il n'engraisse que les sots.

ROSINE. Avec qui parliez-vous donc là-bas si vivement? Je n'entendais pas: mais...

FIGARO. Avec un jeune bachelier de mes parents, de la plus grande espérance ;
plein d'esprit, de sentiments, de talents, et d'une figure fort revenante.

ROSINE. Oh ! tout à fait bien, je vous assure ! Il se nomme ?...

FIGARO. Lindor. il n'a rien : mais s'il n'eût pas quitté brusquement Madrid, il pouvait
y trouver quelque bonne place.

ROSINE,  étourdiment.  il  en  trouvera,  monsieur  Figaro  ;  il  en  trouvera.  Un jeune
homme tel que vous le dépeignez n'est pas fait pour rester inconnu.

FIGARO, à part. Fort bien. (Haut.) Mais il a un grand défaut, qui nuira toujours à son
avancement.

ROSINE. Un défaut, monsieur Figaro ! Un défaut ! en êtes-vous bien sûr ?

FIGARO. il est amoureux.

ROSINE. il est amoureux ! et vous appelez cela un défaut ?

FIGARO. A la vérité, ce n'en est un que relativement à sa mauvaise fortune.

ROSINE. Ah ! que le sort est injuste ! Et nomme-t-il la personne qu'il aime? Je suis
d'une curiosité...

FIGARO. Vous êtes la dernière, Madame, à qui je voudrais faire une confidence de
cette nature.

ROSINE, vivement. Pourquoi, monsieur Figaro? Je suis discrète. Ce jeune homme
vous appartient, il m'intéresse infiniment..., dites donc.

FIGARO, la regardant finement. Figurez-vous la plus jolie petite mignonne, douce,
tendre, accorte et fraîche, agaçant l'appétit;  pied furtif,  taille adroite, élancée, bras
dodus, bouche rosée, et des mains ! des joues ! des dents ! des yeux !...

ROSINE. Oui reste en cette ville ?

FIGARO. En ce quartier.

ROSINE. Dans cette rue peut-être ?

FIGARO. A deux pas de moi.

ROSINE. Ah! que c'est charmant...  pour monsieur votre parent. Et cette personne
est... ?
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FIGARO. Je ne l'ai pas nommée ?

ROSINE, vivement. C'est la seule chose que vous ayez oubliée, monsieur Figaro.
Dites donc, dites donc vite; si l'on rentrait, je ne pourrais plus savoir...

FIGARO. Vous le voulez absolument, Madame ? Eh bien ! cette personne est... la
pupille de votre tuteur.

ROSINE. La pupille... ?

FIGARO. Du docteur Bartholo ; oui, Madame.

ROSINE,  avec  émotion.  Ah  !  monsieur  Figaro!...  Je  ne  vous  crois  pas,  je  vous
assure.

FIGARO. Et c'est ce qu'il brûle de venir vous persuader lui-même.

ROSINE. Vous me faites trembler, monsieur Figaro.

FIGARO. Fi donc, trembler ! mauvais calcul, Madame. Quand on cède à la peur du
mal, on ressent déjà le mal de la peur.
D'ailleurs, je viens de vous débarrasser de tous vos surveillants jusqu'à demain.

ROSINE. S'il m'aime, il doit me le prouver en restant absolument tranquille.

FIGARO. Eh ! Madame ! amour et repos peuvent-ils habiter en même coeur? La
pauvre jeunesse est si  malheureuse aujourd'hui,  qu'elle n'a  que ce terrible choix:
amour sans repos, ou repos sans amour.

ROSINE, baissant les yeux. Repos sans amour... paraît...

FIGARO. Ah ! bien languissant. Il semble, en effet, qu'amour sans repos se présente
de meilleure grâce: et pour moi, si j'étais femme...

ROSINE, avec embarras. Il est certain qu'une jeune personne ne peut empêcher un
honnête homme de l'estimer.

FIGARO. Aussi mon parent vous estime-t-il infiniment.

ROSINE. Mais s'il allait faire quelque imprudence, monsieur Figaro, il nous perdrait.

FIGARO, à part. il nous perdrait ! (Haut.) Si vous le lui défendiez expressément par
une petite lettre... Une lettre a bien du pouvoir.

ROSINE  lui  donne  la  lettre  qu'elle  vient  d'écrire.  Je  n'ai  pas  le  temps  de
recommencer celle-ci ; mais en la lui donnant, dites-lui... dites-lui bien...
Elle écoute.
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FIGARO. Personne, Madame.

ROSINE. Que c'est par pure amitié, tout ce que je fais.

FIGARO. Cela parle de soi. Tudieu! l'amour a bien une autre allure !

ROSINE. Que par pure amitié, entendez-vous ? Je crains seulement que, rebuté par
les difficultés...

FIGARO. Oui, quelque feu follet. Souvenez-vous, Madame, que le vent qui éteint une
lumière allume un brasier, et que nous sommes ce brasier-là. D'en parler seulement,
il exhale un tel feu qu'il m'a presque enfiévré de sa passion, moi qui n'y ai que voir !

ROSINE. Dieux ! j'entends mon tuteur. S'il vous trouvait ici...
Passez  par  le  cabinet  du  clavecin,  et  descendez  le  plus  doucement  que  vous
pourrez.

FIGARO.  Soyez  tranquille.  (A  part,  montrant  la  lettre.)  Voici  qui  vaut  mieux  que
toutes mes observations.
Il entre dans le cabinet.

Scène III

ROSINE, seule
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Je meurs d'inquiétude jusqu'à ce qu'il soit dehors... Que je l'aime, ce bon Figaro !
c'est un bien honnête homme, un bon parent ! Ah ! voilà mon tyran; reprenons mon
ouvrage.
Elle souffle la bougie, s'assied, et prend une broderie au tambour.

Scène IV

BARTHOLO, ROSINE

BARTHOLO, en colère. Ah ! malédiction ! l'enragé, le scélérat corsaire de Figaro! Là,
peut-on sortir un moment de chez soi sans être sûr en rentrant... ?

ROSINE. Oui vous met donc si fort en colère, Monsieur?

BARTHOLO. Ce damné barbier qui vient d'écloper toute ma maison en un tour de
main: il donne un narcotique à L'Éveillé, un sternutatoire à La Jeunesse ; il saigne au
pied  Marceline;  il  n'y  a  pas  jusqu'à  ma  mule...  Sur  les  yeux  d'une  pauvre  bête
aveugle, un cataplasme! Parce qu'il  me doit cent écus ; il se presse de faire des
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mémoires. Ah ! qu'il les apporte !...  Et personne à l'antichambre ! On arrive à cet
appartement comme à la place d'armes.

ROSINE. Et qui peut y pénétrer que vous, Monsieur?

BARTHOLO. J'aime mieux craindre sans sujet que de m'exposer sans précaution.
Tout est plein de gens entreprenants, d'audacieux... N'a-t-on pas, ce matin encore,
ramassé lestement votre chanson pendant que j'allais la chercher? Oh ! je...

ROSINE. C'est bien mettre à plaisir de l'importance à tout!
Le vent peut avoir éloigné ce papier, le premier venu, que sais-je ?

BARTHOLO. Le vent, le premier venu !... il n'y a point de vent, Madame, point de
premier  venu  dans  le  monde  !  et  c'est  toujours  quelqu'un  posté  là  exprès  qui
ramasse les papiers qu'une femme a l'air de laisser tomber par mégarde.

ROSINE. A l'air, Monsieur?

BARTHOLO. Oui, Madame, a l'air.

ROSINE, à part. Oh ! le méchant vieillard !

BARTHOLO. Mais tout cela n'arrivera plus ; car je vais faire sceller cette grille.

ROSINE. Faites mieux; murez les fenêtres tout d'un coup: d'une prison à un cachot,
la différence est si peu de chose !

BARTHOLO. Pour celles qui donnent sur la rue, ce ne serait peut-être pas si mal...
Ce barbier n'est pas entré chez vous, au moins ?

ROSINE. Vous donne-t-il aussi de l'inquiétude ?

BARTHOLO. Tout comme un autre.

ROSINE. Que vos répliques sont honnêtes !

BARTHOLO. Ah ! fiez-vous à tout le monde, et vous aurez bientôt à la maison une
bonne femme pour vous tromper, de bons amis pour vous la souffler, et de bons
valets pour les y aider.

ROSINE.  Quoi  !  vous  n'accordez  pas  même  qu'on  ait  des  principes  contre  la
séduction de monsieur Figaro ?

BARTHOLO.  Oui  diable  entend  quelque  chose  à  la  bizarrerie  des  femmes,  et
combien j'en ai vu de ces vertus à principes... !

ROSINE,  en  colère.  Mais,  Monsieur,  s'il  suffit  d'être  homme  pour  nous  plaire,
pourquoi donc me déplaisez-vous si fort ?
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BARTHOLO,  stupéfait.  Pourquoi?...  pourquoi?...  Vous  ne  répondez  pas  à  ma
question sur ce barbier.

ROSINE, outrée. Eh bien oui, cet homme est entré chez moi ; je l'ai vu, je lui ai parlé.
Je ne vous cache pas même que je l'ai trouvé fort aimable : et puissiez-vous en
mourir de dépit !
Elle sort.

Scène V

BARTHOLO, seul

Oh! les juifs, les chiens de valets! La Jeunesse! L'Éveillé ! L'Eveillé maudit !
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Scène VI

BARTHOLO, L'ÉVEILLÉ

L'ÉVEILLÉ arrive en bâillant, tout endormi. Aah, aah, ah, ah...

BARTHOLO. Où étais-tu, peste d'étourdi, quand ce barbier est entré ici ?

L'ÉVEILLÉ. Monsieur, j'étais... ah, aah, ah...

BARTHOLO. A machiner quelque espièglerie, sans doute ? Et tu ne l'as pas vu ?

L'ÉVEILLÉ. Sûrement je l'ai vu, puisqu'il m'a trouvé tout malade, à ce qu'il dit ; et faut
bien que ça soit vrai, car j'ai commencé à me douloir dans tous les membres, rien
qu'en l'en-entendant par!... Ah, ah, aah...

BARTHOLO le contrefait. Rien qu'en l'en-entendant !... Où donc est ce vaurien de La
Jeunesse  ?  Droguer  ce  petit  garçon  sans  mon  ordonnance  !  Il  y  a  quelque
friponnerie là-dessous.

Scène VII

LES ACTEURS PRÉCÉDENTS, LA JEUNESSE

La Jeunesse arrive en vieillard avec une canne en béquille; 
il éternue plusieurs fois.
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L'ÉVEILLÉ, toujours bâillant. La Jeunesse ?

BARTHOLO. Tu éternueras dimanche.

LA JEUNESSE. Voilà  plus  de cinquante...  cinquante  fois...  dans un moment  !  (Il
éternue.) Je suis brisé.

BARTHOLO. Comment! Je vous demande à tous deux s'il est entré quelqu'un chez
Rosine, et vous ne me dites pas que ce barbier...

L'ÉVEILLÉ, continuant de bâiller. Est-ce que c'est quelqu'un donc, monsieur Figaro ?
Aah, ah...

BARTHOLO. Je parie que le rusé s'entend avec lui.

L'ÉVEILLÉ, pleurant comme un sot. Moi... Je m'entends !...

LA JEUNESSE, éternuant. Eh mais, Monsieur, y a-t-il... y a-t-il de la justice?...

BARTHOLO. De la justice! C'est bon entre vous autres misérables, la justice ! Je suis
votre maître, moi, pour avoir toujours raison.

LA JEUNESSE, éternuant. Mais, pardi, quand une chose est vraie... 

BARTHOLO. Quand une chose est  vraie!  Si je ne veux pas qu'elle soit  vraie,  je
prétends bien qu'elle ne soit pas vraie.
Il n'y aurait qu'à permettre à tous ces faquins-là d'avoir raison, vous verriez bientôt
ce que deviendrait l'autorité.

LA JEUNESSE, éternuant. J'aime autant recevoir mon congé.
Un service terrible, et toujours un train d'enfer !

L'ÉVEILLÉ, pleurant. Un pauvre homme de bien est traité comme un misérable.

BARTHOLO. Sors donc, pauvre homme de bien ! (Il les contrefait.) Et t'chi et t'cha;
l'un m'éternue au nez, l'autre m'y bâille.

LA JEUNESSE. Ah, Monsieur, je vous jure que, sans Mademoiselle, il n'y aurait... il
n'y aurait pas moyen de rester dans la maison.
Il sort en éternuant.

BARTHOLO. Dans quel  état  ce Figaro les a mis tous !  Je vois ce que c'est  :  le
maraud voudrait me payer mes cent écus sans bourse délier...
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Scène VIII

BARTHOLO, DON BAZILE ; FIGARO,
caché dans le cabinet, paraît de temps en temps, et les écoute.

BARTHOLO continue. Ah ! don Bazile, vous veniez donner à Rosine sa leçon de
musique ?

BAZILE. C'est ce qui presse le moins.

BARTHOLO. J'ai passé chez vous sans vous trouver.

BAZILE. J'étais sorti pour vos affaires. Apprenez une nouvelle assez fâcheuse.

BARTHOLO. Pour vous?

BAZILE. Non, pour vous. Le comte Almaviva est en cette ville.

BARTHOLO. Parlez bas. Celui qui faisait chercher Rosine dans tout Madrid?

BAZILE. il loge à la grande place, et sort tous les jours déguisé.

BARTHOLO. il n'en faut point douter, cela me regarde. Et que faire ?

BAZILE. Si c'était un particulier, on viendrait à bout de l'écarter.
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BARTHOLO. Oui, en s'embusquant le soir, armé, cuirassé...

BAZILE. Bone Deus ! se compromettre ! Susciter une méchante affaire, à la bonne
heure; et pendant la fermentation, calomnier à dire d'experts ; concedo.

BARTHOLO. Singulier moyen de se défaire d'un homme !

BAZILE. La calomnie, Monsieur! Vous ne savez guère ce que vous dédaignez ; j'ai
vu les plus honnêtes gens près d'en être accablés. Croyez qu'il n'y a pas de plate
méchanceté, pas d'horreurs, pas de conte absurde, qu'on ne fasse adopter aux oisifs
d'une grande ville en s'y prenant bien: et nous avons ici des gens d'une adresse !...
D'abord  un  bruit  léger,  rasant  le  sol  comme hirondelle  avant  l'orage,  pianissimo
murmure et file, et sème en courant le trait empoisonné.
Telle bouche le recueille, et piano, piano, vous le glisse en l'oreille adroitement. Le
mal est fait ; il germe, il rampe, il chemine, et rinforzando de bouche en bouche il va
le diable ; puis tout à coup, ne sais comment, vous voyez calomnie se dresser, siffler,
s'enfler, grandir à vue d'oeil. Elle s'élance, étend son vol, tourbillonne, enveloppe,
arrache,  entraîne,  éclate  et  tonne,  et  devient,  grâce  au  Ciel,  un  cri  général,  un
crescendo  public,  un  chorus  universel  de  haine  et  de  proscription.  Qui  diable  y
résisterait ?

BARTHOLO. Mais quel radotage me faites-vous donc là, Bazile? Et quel rapport ce
piano-crescendo peut-il avoir à ma situation ?

BAZILE. Comment, quel rapport? Ce qu'on fait partout pour écarter son ennemi, il
faut le faire ici pour empêcher le vôtre d'approcher.

BARTHOLO. D'approcher? Je prétends bien épouser Rosine avant qu'elle apprenne
seulement que ce comte existe.

BAZILE. En ce cas, vous n'avez pas un instant à perdre.

BARTHOLO. Et à qui tient-il, Bazile ? Je vous ai chargé de tous les détails de cette
affaire.

BAZILE. Oui, mais vous avez lésiné sur les frais, et dans l'harmonie du bon ordre, un
mariage inégal, un jugement inique, un passe-droit évident, sont des dissonances
qu'on doit toujours préparer et sauver par l'accord parfait de l'or.

BARTHOLO, lui donnant de l'argent.  il  faut  en passer  par où vous voulez ;  mais
finissons.

BAZILE. Cela s'appelle parler. Demain, tout sera terminé:
c'est à vous d'empêcher que personne, aujourd'hui, ne puisse instruire la pupille.

BARTHOLO. Fiez-vous-en à moi. Viendrez-vous ce soir, Bazile?

BAZILE.  N'y  comptez  pas.  Votre  mariage  seul  m'occupera  toute  la  journée;  n'y
comptez pas.
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BARTHOLO l'accompagne. Serviteur.

BAZILE. Restez, docteur, restez donc.

BARTHOLO. Non pas. Je veux fermer sur vous la porte de la rue.

Scène IX

FIGARO, seul, sortant du cabinet

Oh ! la bonne précaution ! Ferme, ferme la porte de la rue ; et moi je vais la rouvrir
au comte en sortant. C'est un grand maraud que ce Bazile !  heureusement il est
encore plus sot. Il faut un état, une famille, un nom, un rang, de la consistance enfin,
pour faire sensation dans le monde en calomniant. Mais un Bazile ! il médirait, qu'on
ne le croirait pas.
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Scène X

ROSINE, accourant; FIGARO

ROSINE. Quoi ! vous êtes encore là, monsieur Figaro ?

FIGARO. Très heureusement pour vous, Mademoiselle. Votre tuteur et votre maître
à chanter, se croyant seuls ici, viennent de parler à coeur ouvert...

ROSINE. Et vous les avez écoutés, monsieur Figaro? Mais savez-vous que c'est fort
mal !

FIGARO. D'écouter ? C'est pourtant tout ce qu'il y a de mieux pour bien entendre.
Apprenez que votre tuteur se dispose à vous épouser demain.

ROSINE. Ah ! grands dieux !
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FIGARO. Ne craignez rien ; nous lui donnerons tant d'ouvrage, qu'il n'aura pas le
temps de songer à celui-là.

ROSINE. Le voici qui revient : sortez donc par le petit escalier.
Vous me faites mourir de frayeur.
Figaro s'enfuit.

Scène XI

BARTHOLO, ROSINE

ROSINE. Vous étiez ici avec quelqu'un, Monsieur?

BARTHOLO. Don Bazile que j'ai reconduit, et pour cause. Vous eussiez mieux aimé
que c'eût été monsieur Figaro ?

ROSINE. Cela m'est fort égal, je vous assure.

BARTHOLO. Je voudrais bien savoir ce que ce barbier avait de si pressé à vous dire
?

ROSINE. Faut-il parler sérieusement ? il m'a rendu compte de l'état de Marceline,
qui même n'est pas trop bien, à ce qu'il dit. 

BARTHOLO. Vous rendre compte! Je vais parier qu'il était chargé de vous remettre
quelque lettre.

ROSINE. Et de qui, s'il vous plaît ?

BARTHOLO. Oh! de qui ! De quelqu'un que les femmes ne nomment jamais. Que
sais-je, moi ? Peut-être la réponse au papier de la fenêtre.

ROSINE, à part. il n'en a pas manqué une seule. (Haut.) Vous mériteriez bien que
cela fût.
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BARTHOLO regarde les mains de Rosine. Cela est. Vous avez écrit.

ROSINE, avec embarras. Il serait assez plaisant que vous eussiez le projet de m'en
faire convenir.

BARTHOLO, lui prenant la main droite. Moi ! point du tout; mais votre doigt encore
taché d'encre ! Hein? rusée signora !

ROSINE, à part. Maudit homme !

BARTHOLO, lui tenant toujours la main. Une femme se croit bien en sûreté, parce
qu'elle est seule.

ROSINE. Ah ! sans doute... La belle preuve !... Finissez donc, Monsieur, vous me
tordez le bras. Je me suis brûlée en chiffonnant autour de cette bougie; et l'on m'a
toujours dit qu'il fallait aussitôt tremper dans l'encre : c'est ce que j'ai fait.

BARTHOLO.  C'est  ce  que  vous  avez  fait?  Voyons  donc  si  un  second  témoin
confirmera la déposition du premier. C'est ce cahier de papier où je suis certain qu'il
y avait six feuilles; car je les compte tous les matins, aujourd'hui encore.

ROSINE, à part. Oh ! imbécile !...

BARTHOLO, comptant. Trois, quatre, cinq...

ROSINE. La sixième...

BARTHOLO. Je vois bien qu'elle n'y est pas, la sixième.

ROSINE, baissant les yeux. La sixième ? Je l'ai employée à faire un cornet pour des
bonbons que j'ai envoyés à la petite Figaro.

BARTHOLO. A la petite Figaro? Et la plume qui était toute neuve, comment est-elle
devenue noire? Est-ce en écrivant l'adresse de la petite Figaro ?

ROSINE, à part. Cet homme a un instinct de jalousie!...
(Haut.) Elle m'a servi à retracer une fleur effacée sur la veste que je vous brode au
tambour.

BARTHOLO. Que cela est édifiant ! Pour qu'on vous crût, mon enfant, il faudrait ne
pas rougir en déguisant coup sur coup la vérité ; mais c'est ce que vous ne savez
pas encore.

ROSINE. Eh ! qui ne rougirait pas, Monsieur, de voir tirer des conséquences aussi
malignes des choses le plus innocemment faites ?
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BARTHOLO. Certes, j'ai tort.  Se brûler le doigt, le tremper dans l'encre, faire des
cornets aux bonbons pour la petite Figaro, et dessiner ma veste au tambour! quoi de
plus innocent?
Mais que de mensonges entassés pour cacher un seul fait !...
Je suis seule, on ne me voit point; je pourrai mentir à mon aise. Mais le bout du doigt
reste noir, la plume est tachée, le papier manque ! On ne saurait penser à tout. Bien
certainement, signora, quand j'irai par la ville, un bon double tour me répondra de
vous.

Scène XII

LE COMTE, BARTHOLO, ROSINE
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LE COMTE, en uniforme de cavalier, ayant l'air d'être entre deux vins, et chantant: «
Réveillons-la,  etc.  »  BARTHOLO.  Mais  que  nous  veut  cet  homme?  Un  soldat  !
Rentrez chez vous, signora.

LE COMTE chante « Réveillons-la », et s'avance vers Rosine. Qui de vous deux,
Mesdames, se nomme le docteur Balordo?
(A Rosine, bas.) Je suis Lindor.

BARTHOLO. Bartholo !

ROSINE, à part. il parle de Lindor.

LE  COMTE.  Balordo,  Barque  à  l'eau  ;  je  m'en  moque  comme  de  ça.  Il  s'agit
seulement de savoir laquelle des deux...
(A Rosine, lui montrant un papier.) Prenez cette lettre.

BARTHOLO. Laquelle! Vous voyez bien que c'est moi!
Laquelle ! Rentrez donc, Rosine ; cet homme paraît avoir bu du vin.

ROSINE.  C'est  pour  cela,  Monsieur;  vous  êtes  seul.  Une  femme  en  impose
quelquefois.

BARTHOLO. Rentrez, rentrez ; je ne suis pas timide.

Scène XIII

LE COMTE, BARTHOLO

LE COMTE. Oh ! Je vous ai reconnu d'abord à votre signalement.

BARTHOLO, au comte, qui serre la lettre. Qu'est-ce que c'est donc, que vous cachez
là dans votre poche ?

LE COMTE. Je le cache dans ma poche, pour que vous ne sachiez pas ce que c'est.

BARTHOLO. Mon signalement ! Ces gens-là croient toujours parler à des soldats.
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LE  COMTE.  Pensez-vous  que  ce  soit  une  chose  si  difficile  à  faire  que  votre
signalement ?

(AIR: Ici sont venus en personne) 
Le chef branlant, la tête chauve, 
Les yeux vérons, le regard fauve, 
L'air farouche d'un Algonquin, 
La taille lourde et déjetée, 
L'épaule droite surmontée, 
Le teint grenu d'un Maroquin, 
Le nez fait comme un baldaquin, 
La jambe pote et circonflexe, 
Le ton bourru, la voix perplexe, 
Tous les appétits destructeurs ; 
Enfin la perle des docteurs.

BARTHOLO. Qu'est-ce que cela veut dire? Etes-vous ici pour m'insulter ? Délogez à
l'instant.

LE COMTE. Déloger ! Ah, fi ! que c'est mal parler ! Savez-vous lire, docteur... Barbe
à l'eau ?

BARTHOLO. Autre question saugrenue.

LE COMTE. Oh ! que cela ne vous fasse pas de peine ; car, moi qui suis pour le
moins aussi docteur que vous...

BARTHOLO. Comment cela ?

LE COMTE. Est-ce que je ne suis pas le médecin des chevaux du régiment? Voilà
pourquoi l'on m'a exprès logé chez un confrère.

BARTHOLO. Oser comparer un maréchal !...

LE COMTE.
(AIR: Vive le Vin)
Sans chanter.
Non, docteur, je ne prétends pas 
Que notre art obtienne le pas 
Sur Hippocrate et sa brigade.

En chantant.
Votre savoir, mon camarade, 
Est d'un succès plus général ; 
Car s'il n'emporte point le mal, 
Il emporte au moins le malade.
C'est-il poli ce que je vous dis là ?
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BARTHOLO. il vous sied bien, manipuleur ignorant, de ravaler ainsi le premier, le
plus grand et le plus utile des arts !

LE COMTE. Utile tout à fait, pour ceux qui l'exercent.

BARTHOLO. Un art dont le soleil s'honore d'éclairer les succès !

LE COMTE. Et dont la terre s'empresse de couvrir les bévues.

BARTHOLO. On voit bien, malappris,  que vous n'êtes habitué de parler qu'à des
chevaux.

LE COMTE. Parler à des chevaux! Ah, docteur! pour un docteur d'esprit... N'est-il
pas de notoriété que le maréchal guérit toujours ses malades sans leur parler ; au
lieu que le médecin parle beaucoup aux siens...

BARTHOLO. Sans les guérir, n'est-ce pas ?

LE COMTE. C'est vous qui l'avez dit.

BARTHOLO. Qui diable envoie ici ce maudit ivrogne ?

LE COMTE. Je crois que Vous me lâchez des épigrammes, l'Amour !

BARTHOLO. Enfin, que Voulez-Vous, que demandez-Vous ?

LE COMTE, feignant une grande colère. Eh bien donc, il s'enflamme ! Ce que je
veux ? Est-ce que vous ne le voyez pas ?
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Scène XIV

ROSINE, LE COMTE, BARTHOLO

ROSINE,  accourant.  Monsieur  le  soldat,  ne  Vous  emportez  point,  de  grâce!  (A
Bartholo.) Parlez-lui doucement, Monsieur ; un homme qui déraisonne...

LE COMTE. Vous avez raison; il déraisonne, lui ; mais nous sommes raisonnables,
nous! Moi poli, et vous jolie... enfin suffit. La vérité, c'est que je ne veux avoir affaire
qu'à vous dans la maison.

ROSINE. Que puis-je pour Votre service, monsieur le soldat ?

LE COMTE. Une petite bagatelle, mon enfant. Mais s'il y a de l'obscurité dans mes
phrases...

ROSINE. J'en saisirai l'esprit.

LE COMTE, lui montrant la lettre. Non, attachez-vous à la lettre, à la lettre. Il s'agit
seulement... mais je dis en tout bien tout honneur, que vous me donniez à coucher
ce soir.

BARTHOLO. Rien que cela ?

LE COMTE. Pas davantage. Lisez le billet doux que notre maréchal des logis vous
écrit.

BARTHOLO.  Voyons.  (Le  comte  cache  la  lettre,  et  lui  donne  un  autre  papier.
Bartholo lit.)  « Le docteur Bartholo recevra, nourrira,  hébergera, couchera...  » LE
COMTE, appuyant. Couchera.

BARTHOLO. «Pour une nuit seulement,  le nommé Lindor dit l'Ecolier,  cavalier du
régiment... » ROSINE. C'est lui, c'est lui-même.

BARTHOLO, vivement, à Rosine. Qu'est-ce qu'il y a ?

LE COMTE. Eh bien, ai-je tort à présent, docteur Barbaro ?

BARTHOLO. On dirait  que cet  homme se fait  un  malin  plaisir  de  m'estropier  de
toutes les manières possibles. Allez au diable, Barbaro, Barbe à l'eau ! et dites à
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votre  impertinent  maréchal  des  logis  que,  depuis  mon  voyage  à  Madrid,  je  suis
exempt de loger des gens de guerre.

LE COMTE, à part. ô Ciel ! fâcheux contretemps !

BARTHOLO. Ah, ah, notre ami, cela vous contrarie et vous dégrise un peu ! Mais
n'en décampez pas moins à l'instant.

LE COMTE, à part. J'ai pensé me trahir. (Haut.) Décamper! Si vous êtes exempt de
gens  de  guerre,  vous  n'êtes  pas  exempt  de  politesse,  peut-être  ?  Décamper!
montrez-moi  votre  brevet  d'exemption  ;  quoique  je  ne  sache  pas  lire,  je  verrai
bientôt...

BARTHOLO. Qu'à cela ne tienne. Il est dans ce bureau.

LE COMTE, pendant qu'il y va, dit, sans quitter sa place. Ah ! ma belle Rosine !

ROSINE. Quoi ! Lindor, c'est vous ?

LE COMTE. Recevez au moins cette lettre.

ROSINE. Prenez garde, il a les yeux sur nous.

LE COMTE. Tirez votre mouchoir, je la laisserai tomber.
Il s'approche.

BARTHOLO. Doucement,  doucement,  seigneur soldat;  n'aime point qu'on regarde
ma femme de si près.

LE COMTE. Elle est votre femme ? je 

BARTHOLO. Eh quoi donc ?

LE COMTE. Je vous ai pris pour son bisaïeul paternel, maternel, sempiternel : il y a
au moins trois générations entre elle et vous.

BARTHOLO lit un parchemin. « Sur les bons et fidèles témoignages qui nous ont été
rendus... » 

LE COMTE donne un coup de main sous les parchemins, qui les envoie au plancher.
Est-ce que j'ai besoin de tout ce verbiage ?

BARTHOLO. Savez-vous bien, soldat, que si j'appelle mes gens, je vous fais traiter
sur-le-champ comme vous le méritez ?

LE COMTE. Bataille ? Ah, volontiers, bataille ! c'est mon métier à moi (montrant son
pistolet de ceinture), et voici de quoi leur jeter de la poudre aux yeux. Vous n'avez
peut-être jamais vu de bataille, Madame ?
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ROSINE. Ni ne veux en voir.

LE COMTE. Rien n'est pourtant  aussi gai que bataille.  Figurez-vous (poussant  le
docteur)  d'abord  que  l'ennemi  est  d'un  côté  du  ravin,  et  les  amis  de  l'autre.  (A
Rosine, en lui  montrant  la lettre.)  Sortez le mouchoir.  (Il  crache à terre.)  Voilà le
ravin, cela s'entend.
Rosine tire son mouchoir, le comte laisse tomber sa lettre entre elle et lui.

BARTHOLO, se baissant. Ah, ah !

LE COMTE la reprend et dit. Tenez... moi qui allais vous apprendre ici les secrets de
mon métier...  Une femme bien discrète,  en vérité!  ne voilà-t-il  pas un billet  doux
qu'elle laisse tomber de sa poche ?

BARTHOLO. Donnez, donnez.

LE COMTE. Dulciter, papa ! chacun son affaire. Si une ordonnance de rhubarbe était
tombée de la vôtre ?

ROSINE avance la main. Ah ! je sais ce que c'est, monsieur le soldat.
Elle prend la lettre, qu'elle cache dans la petite poche de son tablier.

BARTHOLO. Sortez-vous enfin ?

LE COMTE. Eh bien, je sors. Adieu, docteur ; sans rancune. Un petit compliment,
mon coeur: priez la mort de m'oublier encore quelques campagnes; la vie ne m'a
jamais été si chère.

BARTHOLO. Allez toujours. Si j'avais ce crédit-là sur la mort...

LE COMTE. Sur la mort ? N'êtes-vous pas médecin ? Vous faites tant de choses
pour elle, qu'elle n'a rien à vous refuser.
Il sort.
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Scène XIV

BARTHOLO, ROSINE

BARTHOLO le regarde aller. il est enfin parti. (A part.) Dissimulons.

ROSINE. Convenez pourtant, Monsieur, qu'il est bien gai, ce jeune soldat ! A travers
son ivresse, on voit qu'il ne manque ni d'esprit, ni d'une certaine éducation.

BARTHOLO. Heureux, m'amour, d'avoir pu nous en délivrer !
Mais n'es-tu pas un peu curieuse de lire avec moi le papier qu'il t'a remis?

ROSINE. Quel papier ?

BARTHOLO. Celui qu'il a feint de ramasser pour te le faire accepter.

ROSINE. Bon ! c'est la lettre de mon cousin l'officier, qui était tombée de ma poche.

BARTHOLO. J'ai idée, moi, qu'il l'a tirée de la sienne.

ROSINE. Je l'ai très bien reconnue.

BARTHOLO. Qu'est-ce qu'il te coûte d'y regarder?

ROSINE. Je ne sais pas seulement ce que j'en ai fait.

BARTHOLO, montrant la pochette. Tu l'as mise là.
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ROSINE. Ah, ah, par distraction.

BARTHOLO. Ah ! sûrement. Tu vas voir que ce sera quelque folie.

ROSINE, à part. Si je ne le mets pas en colère, il n'y aura pas moyen de refuser.

BARTHOLO. Donne donc, mon coeur.

ROSINE. Mais, quelle idée avez-vous en insistant, Monsieur?
Est-ce encore quelque méfiance ?

BARTHOLO. Mais vous, quelle raison avez-vous de ne pas la montrer? 

ROSINE. Je vous répète, Monsieur, que ce papier n'est autre que la lettre de mon
cousin, que vous m'avez rendue hier toute décachetée ; et puisqu'il en est question,
je vous dirai tout net que cette liberté me déplaît excessivement.

BARTHOLO. Je ne vous entends pas.

ROSINE. Vais-je examiner les papiers qui vous arrivent ? Pourquoi vous donnez-
vous  les  airs  de  toucher  à  ceux  qui  me  sont  adressés  ?  Si  c'est  jalousie,  elle
m'insulte ; s'il s'agit de l'abus d'une autorité usurpée, j'en suis plus révoltée encore.

BARTHOLO. Comment, révoltée ! Vous ne m'avez jamais parlé ainsi.

ROSINE. Si je me suis modérée jusqu'à ce jour, ce n'était pas pour vous donner le
droit de m'offenser impunément.

BARTHOLO. De quelle offense parlez-vous ?

ROSINE. C'est qu'il est inouï qu'on se permette d'ouvrir les lettres de quelqu'un.

BARTHOLO. De sa femme ?

ROSINE. Je ne la suis pas encore.  Mais pourquoi  lui  donnerait-on la préférence
d'une indignité qu'on ne fait à personne ?

BARTHOLO. Vous voulez me faire prendre le change, et détourner mon attention du
billet qui, sans doute, est une missive de quelque amant. Mais je le verrai, je vous
assure.

ROSINE. Vous ne le verrez pas. Si vous m'approchez, je m'enfuis de cette maison,
et je demande retraite au premier venu.

BARTHOLO. Qui ne vous recevra point.

ROSINE. C'est ce qu'il faudra voir.
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BARTHOLO. Nous ne sommes pas ici en France, où l'on donne toujours raison aux
femmes ; mais, pour vous en ôter la fantaisie, je vais fermer la porte.

ROSINE, pendant qu'il y va. Ah, Ciel ! que faire ?... Mettons vite à la place la lettre de
mon cousin, et donnons-lui beau jeu de la prendre.
Elle fait l'échange, et met la lettre du cousin dans sa pochette, de façon qu'elle sorte
un peu.

BARTHOLO, revenant. Ah ! j'espère maintenant la voir.

ROSINE. De quel droit, s'il vous plaît ?

BARTHOLO. Du droit le plus universellement reconnu, celui du plus fort.

ROSINE. On me tuera plutôt que de l'obtenir de moi.

BARTHOLO, frappant du pied. Madame ! Madame !...

ROSINE tombe sur un fauteuil, et feint de se trouver mal. Ah !
quelle indignité !...

BARTHOLO. Donnez cette lettre, ou craignez ma colère.

ROSINE, renversée. Malheureuse Rosine !

BARTHOLO. Qu'avez-vous donc ?

ROSINE. Quel avenir affreux !

BARTHOLO. Rosine !

ROSINE. J'étouffe de fureur.

BARTHOLO. Elle se trouve mal.

ROSINE. Je m'affaiblis, je meurs.

BARTHOLO lui tâte le pouls et dit à part. Dieux! la lettre !
Lisons-la sans qu'elle en soit instruite.  Il  continue à lui tâter le pouls, et prend la
lettre, qu'il tâche de lire en se tournant un peu.

ROSINE, toujours renversée. Infortunée ! ah ! .   

BARTHOLO lui quitte le bras, et dit à part. Quelle rage a-t-on d'apprendre ce qu'on
craint toujours de savoir!

ROSINE. Ah ! pauvre Rosine !

BARTHOLO. L'usage des odeurs... produit ces affections spasmodiques.
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Il lit par-derrière le fauteuil, en lui tâtant le pouls. Rosine se relève un peu, le regarde
finement, fait un geste de tête, et se remet sans parler.

BARTHOLO,  à  part.  ô  Ciel  !  c'est  la  lettre  de  son  cousin.  Maudite  inquiétude!
Comment l'apaiser maintenant? Qu'elle ignore au moins que je l'ai lue !
Il fait semblant de la soutenir, et remet la lettre dans la pochette.

ROSINE soupire. Ah !...

BARTHOLO. Eh bien ! ce n'est rien, mon enfant ; un petit mouvement de vapeurs,
voilà tout  ;  car  ton pouls n'a  seulement pas varié.  Il  va prendre un flacon sur  la
console.

ROSINE, à part. il a remis la lettre ! fort bien.

BARTHOLO. Ma chère Rosine, un peu de cette eau spiritueuse ?

ROSINE. Je ne veux rien de vous : laissez-moi.

BARTHOLO. Je conviens que j'ai montré trop de vivacité sur ce billet.

ROSINE. Il s'agit bien du billet ! C'est votre façon de demander les choses qui est
révoltante.

BARTHOLO, à genoux. Pardon : j'ai bientôt senti tous mes torts ; et tu me vois à tes
pieds, prêt à les réparer.

ROSINE. Oui, pardon ! lorsque vous croyez que cette lettre ne vient pas de mon
cousin.

BARTHOLO. Qu'elle soit d'un autre ou de lui, je ne veux aucun éclaircissement.

ROSINE, lui présentant la lettre. Vous voyez qu'avec de bonnes façons, on obtient
tout de moi. Lisez-la.

BARTHOLO.  Cet  honnête  procédé  dissiperait  mes  soupçons,  si  j'étais  assez
malheureux pour en conserver.

ROSINE. Lisez-la donc, Monsieur.

BARTHOLO se retire. A Dieu ne plaise que je te fasse une pareille injure !

ROSINE. Vous me contrariez de la refuser.

BARTHOLO. Reçois en réparation cette marque de ma parfaite confiance. Je vais
voir la pauvre Marceline, que ce Figaro a, je ne sais pourquoi, saignée au pied ; n'y
viens-tu pas aussi ?

ROSINE. J'y monterai dans un moment.
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BARTHOLO. Puisque la paix est faite, mignonne, donne-moi ta main. Si tu pouvais
m'aimer, ah ! comme tu serais heureuse.
ROSINE, baissant les yeux. Si vous pouviez me plaire, ah ! comme je vous aimerais.

BARTHOLO. Je te plairai, je te plairai ; quand je te dis que je te plairai !
Il sort.

Scène XVI

ROSINE le regarde aller

Ah ! Lindor! Il dit qu'il me plaira !... Lisons cette lettre, qui a manqué de me causer
tant de chagrin. (Elle lit et s'écrie.) Ha !... j'ai lu trop tard ; il me recommande de tenir
une querelle  ouverte  avec mon tuteur;  j'en  avais  une si  bonne,  et  je  l'ai  laissée
échapper. En recevant la lettre, j'ai senti que je rougissais jusqu'aux yeux. Ah ! mon
tuteur a raison: je suis bien loin d'avoir cet usage du monde qui, me dit-il souvent,
assure  le  maintien  des  femmes  en  toute  occasion!  Mais  un  homme  injuste
parviendrait à faire une rusée de l'innocence même.
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Acte III

Scène I

BARTHOLO, seul et désolé

Quelle humeur! quelle humeur! Elle paraissait apaisée... Là, qu'on me dise qui diable
lui a fourré dans la tête de ne plus vouloir prendre leçon de don Bazile ! Elle sait qu'il
se mêle de mon mariage... (On heurte à la porte.) Faites tout au monde pour plaire
aux femmes ; si vous omettez un seul petit point...
je dis un seul... (On heurte une seconde fois.) Voyons qui c'est.

Scène II

BARTHOLO, LE COMTE, en bachelier
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LE COMTE. Que la paix et la joie habitent toujours céans !

BARTHOLO, brusquement. Jamais souhait ne vint plus à propos. Que voulez-vous ?

LE COMTE. Monsieur, je suis Alonzo, bachelier, licencié...

BARTHOLO. Je n'ai pas besoin de précepteur.

LE COMTE.  .. élève de don Bazile, organiste du grand couvent, qui a l'honneur de
montrer la musique à madame votre...

BARTHOLO. Bazile! organiste! qui a l'honneur !... Je le sais! au fait.

LE COMTE, à part. Quel homme! (Haut.) Un mal subit qui le force à garder le lit...

BARTHOLO. Garder le lit ! Bazile! il a bien fait d'envoyer, je vais le voir à l'instant.

LE  COMTE,  à  part.  Oh  diable  !  (Haut.)  Quand  je  dis  le  lit,  monsieur,  c'est...  la
chambre que j'entends.

BARTHOLO. Ne fût-il qu'incommodé ! Mat.chez devant, je vous suis.

LE  COMTE,  embarrassé.  Monsieur,  j'étais  chargé...  Personne  ne  peut-il  nous
entendre ?

BARTHOLO, à part. C'est quelque fripon. (Haut.) Eh non, monsieur le mystérieux !
parlez sans vous troubler, si vous pouvez.

LE COMTE,  à  part.  Maudit  vieillard!  (Haut.)  Don  Bazile  m'avait  chargé  de  vous
apprendre...

BARTHOLO. Parlez haut, je suis sourd d'une oreille.

LE COMTE, élevant la voix. Ah! volontiers... que le comte Almaviva, qui restait à la
grande place...

BARTHOLO, effrayé. Parlez bas ; parlez bas !

LE COMTE, plus haut.  .. en est délogé ce matin. Comme c'est par moi qu'il a su que
le comte Almaviva...

BARTHOLO. Bas ; parlez bas, je vous prie.

LE COMTE, du même ton.  .. était en cette Ville, et que j'ai découvert que la signora
Rosine lui a écrit...

BARTHOLO. Lui a écrit? Mon cher ami, parlez plus bas, je vous en conjure! Tenez,
asseyons-nous, et jasons d'amitié.
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Vous avez découvert, dites-vous, que Rosine...

LE  COMTE,  fièrement.  Assurément.  Bazile,  inquiet  pour  Vous  de  cette
correspondance, m'avait prié de vous montrer sa lettre ; mais la manière dont vous
prenez les choses...

BARTHOLO.  Eh  !  mon  Dieu!  je  les  prends  bien.  Mais  ne  vous  est-il  donc  pas
possible de parler plus bas ?

LE COMTE. Vous êtes sourd d'une oreille, avez-Vous dit.

BARTHOLO. Pardon,  pardon,  seigneur  Alonzo,  si  Vous m'avez trouvé méfiant  et
dur ; mais je suis tellement entouré d'intrigants, de pièges... ; et puis votre tournure,
votre âge, votre air... Pardon, pardon. Eh bien ! vous avez la lettre ?

LE COMTE. A la bonne heure sur ce ton, Monsieur! mais je crains qu'on ne soit aux
écoutes.

BARTHOLO. Eh ! qui Voulez-Vous? tous mes Valets sur les dents ! Rosine enfermée
de fureur!  Le  diable  est  entré  chez moi.  Je  vais  encore  m'assurer...  Il  va  ouvrir
doucement la porte de Rosine.

LE COMTE, à part. Je me suis enferré de dépit. Garder la lettre à présent! Il faudra
m'enfuir : autant vaudrait n'être pas venu... La lui montrer !... Si je puis en prévenir
Rosine, la montrer est un coup de maître.

BARTHOLO revient sur la pointe des pieds. Elle est assise auprès de sa fenêtre, le
dos tourné à la porte, occupée à relire une lettre de son cousin l'officier, que j'avais
décachetée...
Voyons donc la sienne.

LE COMTE lui remet la lettre de Rosine. La Voici. (A part.) C'est ma lettre qu'elle
relit.

BARTHOLO lit. «Depuis que vous m'avez appris votre nom et votre état...» Ah ! la
perfide ! c'est bien là sa main.
LE COMTE, effrayé. Parlez donc bas à Votre tour.

BARTHOLO. Quelle obligation, mon cher !...

LE COMTE. Quand tout sera fini, si Vous croyez m'en devoir, vous serez le maître.
D'après un travail que fait actuellement don Bazile avec un homme de loi...

BARTHOLO. Avec un homme de loi, pour mon mariage ?

LE COMTE. Vous aurais-je arrêté sans cela ? il m'a chargé de vous dire que tout
peut être prêt pour demain. Alors, si elle résiste...

BARTHOLO. Elle résistera.

61



 

LE COMTE veut reprendre la lettre, Bartholo la serre. Voilà l'instant où je puis vous
servir : nous lui montrerons sa lettre et s'il le faut (plus mystérieusement) j'irai jusqu'à
lui dire que je la tiens d'une femme à qui le comte l'a sacrifiée. Vous sentez que le
trouble, la honte, le dépit peuvent la porter sur-le-champ...

BARTHOLO, riant. De la calomnie ! Mon cher ami, je vois bien maintenant que vous
venez de la part de Bazile ! Mais pour que ceci n'eût pas l'air concerté, ne serait-il
pas bon qu'elle vous connût d'avance ?

LE COMTE réprime un grand mouvement de joie. C'est assez l'avis de don Bazile.
Mais comment faire? il est tard... au peu de temps qui reste...
BARTHOLO. Je dirai que Vous Venez en sa place. Ne lui donnerez-vous pas bien
une leçon ?

LE COMTE. il n'y a rien que je ne fasse pour Vous plaire. Mais prenez garde que
toutes ces histoires de maîtres supposés sont de vieilles finesses, des moyens de
comédie. Si elle va se douter... ?

BARTHOLO. Présenté par moi, quelle apparence? Vous avez plus l'air d'un amant
déguisé que d'un ami officieux.

LE COMTE. Oui ? Vous croyez donc que mon air peut aider à la tromperie?

BARTHOLO.  Je  le  donne  au  plus  fin  à  deviner.  Elle  est  ce  soir  d'une  humeur
horrible. Mais quand elle ne ferait que vous voir... Son clavecin est dans ce cabinet.
Amusez-vous en l'attendant : je vais faire l'impossible pour l'amener.

LE COMTE. Gardez-vous bien de lui parler de la lettre !

BARTHOLO. Avant l'instant décisif? Elle perdrait tout son effet. Il ne faut pas me dire
deux fois les choses ; il ne faut pas me les dire deux fois.
Il s'en va.
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Scène III

LE COMTE, seul

Me voilà sauvé. Ouf! Que ce diable d'homme est rude à manier ! Figaro le connaît
bien. Je me voyais mentir ; cela me donnait un air plat et gauche; et il a des yeux !...
Ma foi, sans l'inspiration subite de la lettre, il faut l'avouer, j'étais éconduit comme un
sot. ô Ciel! de dispute là-dedans. Si elle allait s'obstiner à ne pas venir! Ecoutons...
Elle refuse de sortir de chez elle, et j'ai perdu le fruit de ma ruse. (Il retourne écouter.
) La voici ; ne nous montrons pas d'abord.
Il entre dans le cabinet. 

Scène IV

LE COMTE, ROSINE, BARTHOLO

ROSINE, avec une colère simulée. Tout ce que vous direz est inutile, Monsieur. J'ai
pris mon parti; je ne veux plus entendre parler de musique.
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BARTHOLO. Écoute donc, mon enfant; c'est le seigneur Alonzo, l'élève et l'ami de
don Bazile, choisi par lui pour être un de nos témoins... La musique te calmera, je
t'assure.

ROSINE. Oh ! pour cela, vous pouvez vous en détacher. Si je chante ce soir!... Où
donc est-il  ce maître  que vous craignez de renvoyer? Je vais,  en deux mots,  lui
donner son compte, et celui de Bazile. (Elle aperçoit son amant; elle fait un cri.  )
Ah !...

BARTHOLO. Qu'avez-vous ?

ROSINE, les deux mains sur son coeur, avec un grand trouble.
Ah ! mon Dieu, Monsieur... Ah ! mon Dieu, Monsieur...

BARTHOLO. Elle se trouve encore mal ! Seigneur Alonzo !

ROSINE. Non, je ne me trouve pas mal... mais c'est qu'en me tournant... Ah!...

LE COMTE. Le pied vous a tourné, Madame ?

ROSINE. Ah ! oui, le pied m'a tourné. Je me suis fait un mal horrible.

LE COMTE. Je m'en suis bien aperçu.

ROSINE, regardant le comte. Le coup m'a porté au coeur.

BARTHOLO. Un siège, un siège. Et pas un fauteuil ici ?
Il va le chercher.

LE COMTE. Ah ! Rosine !

ROSINE. Quelle imprudence !

LE COMTE. J'ai mille choses essentielles à vous dire.

ROSINE. il ne nous quittera pas.

LE COMTE. Figaro va venir nous aider.

BARTHOLO apporte un fauteuil. Tiens, mignonne, assieds-toi.
- Il n'y a pas d'apparence, bachelier, qu'elle prenne de leçon ce soir ; ce sera pour un
autre jour. Adieu.

ROSINE, au comte. Non, attendez; ma douleur est un peu apaisée. (A Bartholo.) Je
sens que j'ai eu tort avec vous, Monsieur : je veux vous imiter, en réparant sur-le-
champ...
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BARTHOLO. Oh ! le bon petit naturel de femme! Mais après une pareille émotion,
mon  enfant,  je  ne  souffrirai  pas  que  tu  fasses  le  moindre  effort.  Adieu,  adieu,
bachelier.

ROSINE, au comte. Un moment, de grâce! (A Bartholo.) Je croirai, Monsieur, que
vous n'aimez pas à m'obliger, si vous m'empêchez de vous prouver mes regrets en
prenant ma leçon.

LE COMTE, à part, à Bartholo. Ne la contrariez pas, si vous m'en croyez.

BARTHOLO. Voilà  qui  est  fini,  mon amoureuse.  Je suis si  loin  de chercher  à  te
déplaire, que je veux rester là tout le temps que tu vas étudier.

ROSINE. Non, Monsieur, je sais que la musique n'a nul attrait pour vous.

BARTHOLO. Je t'assure que ce soir elle m'enchantera.

ROSINE, au comte, à part. Je suis au supplice.

LE COMTE, prenant  un papier de musique sur le pupitre.  Est-ce là ce que vous
voulez chanter, Madame ?

ROSINE. Oui, c'est un morceau très agréable de La Précaution inutile.

BARTHOLO. Toujours La Précaution inutile ?

LE COMTE.  C'est  ce qu'il  y  a  de plus nouveau aujourd'hui.  C'est  une image du
printemps, d'un genre assez vif. Si Madame veut l'essayer...

ROSINE, regardant le comte. Avec un grand plaisir : un tableau du printemps me
ravit;  c'est  la  jeunesse de la  nature.  Au sortir  de  l'hiver,  il  semble  que  le  coeur
acquière  un  plus  haut  degré  de  sensibilité:  comme  un  esclave,  enfermé  depuis
longtemps, goûte avec plus de plaisir  le charme de la liberté qui vient de lui être
offerte.

BARTHOLO, bas, au comte. Toujours des idées romanesques en tête.

LE COMTE, bas. En sentez-vous l'application ?

BARTHOLO. Parbleu !
Il va s'asseoir dans le fauteuil qu'a occupé Rosine.

ROSINE chante.

Quand, dans la plaine
L'amour ramène
Le printemps
Si chéri des amants,
Tout reprend l'être,
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Son feu pénètre
Dans les fleurs
Et dans les jeunes coeurs.
On voit les troupeaux
Sortir des hameaux ;
Dans tous les coteaux
Les cris des agneaux
Retentissent ;
Ils bondissent ;
Tout fermente,
Tout augmente ;
Les brebis paissent
Les fleurs qui naissent ;
Les chiens fidèles
Veillent sur elles ;
Mais Lindor enflammé
Ne songe guère
Qu'u bonheur d'être aimé
De sa bergère.
(Même air)

Loin de sa mère
Cette bergère
Va chantant
Où son amant l'attend.
Par cette ruse,
L'amour l'abuse ;
Mais chanter
Sauve-t-il du danger?
Les doux chalumeaux,
Les chants des oiseaux,
Ses charmes naissants,
Ses quinze ou seize ans,
Tout l'excite,
Tout l'agite ;
La pauvrette
S'inquiète ;
De sa retraite,
Lindor la guette ;
Elle s'avance ;
Lindor s'élance ;
Il vient de l'embrasser :
Elle, bien aise,
Feint de se courroucer
Pour qu'on l'apaise.
(PETITE REPRISE)

Les soupirs,
Les soins, les promesses,
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Les vives tendresses,
Les plaisirs,
Le fin badinage,
Sont mis en usage ;

Et bientôt la bergère
Ne sent plus de colère.
Si quelque jaloux
Trouble un bien si doux,
Nos amants d'accord
Ont un soin extrême...
... De voiler leur transport ;
Mais quand on s'aime,
La gêne ajoute encor
Au plaisir même.

En l'écoutant, Bartholo s'est assoupi. Le comte, pendant la petite reprise, se hasarde
à prendre une main qu'il couvre de baisers. L'émotion ralentit le chant de Rosine,
l'affaiblit,  et  finit  même par  lui  couper  la voilà au milieu de la cadence,  au mot :
extrême. L'orchestre suit les mouvements de la chanteuse, affaiblit son jeu, et se tait
avec elle.  L'absence du bruit  qui  avait  endormi  Bartholo le réveille.  Le comte se
relève,  Rosine  et  l'orchestre  reprennent  subitement  la  suite  de  l'air.  Si  la  petite
reprise se répète, le même jeu recommence.

LE COMTE. En vérité, c'est un morceau charmant ; et Madame l'exécute avec une
intelligence...

ROSINE. Vous me flattez, seigneur; la gloire est tout entière au maître.

BARTHOLO,  bâillant.  Moi,  je  crois  que  j'ai  un  peu  dormi  pendant  le  morceau
charmant. J'ai mes malades. Je vas, je viens, je toupille, et sitôt que je m'assieds,
mes pauvres jambes!

Il se lève et pousse le fauteuil.

ROSINE, bas, au comte. Figaro ne vient pas !

LE COMTE. Filons le temps.

BARTHOLO. Mais, bachelier, je l'ai déjà dit à ce vieux Bazile : est-ce qu'il n'y aurait
pas moyen de lui faire étudier des choses plus gaies que toutes ces grandes aria,
qui vont en haut, en bas, en roulant, hi, ho, a, a, a, a, et qui me semblent autant
d'enterrements ? Là,  de ces petits  airs qu'on chantait  dans ma jeunesse,  et  que
chacun  retenait  facilement?  J'en  savais  autrefois...  Par  exemple...  Pendant  la
ritournelle, il cherche en se grattant la tête, et chante en faisant claquer ses pouces,
et dansant des genoux comme les vieillards.
Veux-tu, ma Rosinette, Faire emplette Du roi des maris ?...
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(Au comte, en riant.)  Il  y a Fanchonnette dans la chanson ;  mais j'y  ai  substitué
Rosinette pour la lui rendre plus agréable, et la faire cadrer aux circonstances. Ah,
ah, ah, ah ! Fort bien! pas vrai?

LE COMTE, riant. Ah, ah, ah ! Oui, tout au mieux.

Scène V

FIGARO, dans le fond ; ROSINE, BARTHOLO, LE COMTE

BARTHOLO, chante.
Veux-tu, ma Rosinette,
Faire emplette
Du roi des maris ?
Je ne suis point Tircis ;
Mais la nuit, dans l'ombre,
Je vaux encor mon prix ;
Et quand il fait sombre
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Les plus beaux chats sont gris.
Il répète la reprise en dansant. Figaro, derrière lui imite ses mouvements

Je ne suis point Tircis.
(Apercevant  Figaro.)  Ah  !  entrez,  monsieur  le  barbier;  avancez  ;  vous  êtes
charmant !

FIGARO salue. Monsieur, il est vrai que ma mère me l'a dit autrefois, mais je suis un
peu déformé depuis ce temps-là.
(A part, au comte.) Bravo, Monseigneur!

Pendant toute cette scène, le comte fait ce qu'il peut pour parler à Rosine; mais l'oeil
inquiet et vigilant du tuteur l'en empêche toujours, ce qui forme un jeu muet de tous
les acteurs étrangers au débat du docteur et de Figaro.

BARTHOLO. Venez-vous purger encore, saigner, droguer, mettre sur le grabat toute
ma maison ?

FIGARO. Monsieur,  il  n'est  pas tous les jours fête;  mais,  sans compter  les soins
quotidiens, Monsieur a pu voir que, lorsqu'ils en ont besoin, mon zèle n'attend pas
qu'on lui commande...

BARTHOLO.  Votre  zèle  n'attend  pas  !  Que  direz-vous,  monsieur  le  zélé,  à  ce
malheureux  qui  bâille  et  dort  tout  éveillé  ?  et  à  l'autre  qui,  depuis  trois  heures,
éternue à se faire sauter le crâne et jaillir la cervelle ! que leur direz-vous ?

FIGARO. Ce que je leur dirai ?

BARTHOLO. Oui !

FIGARO. Je leur dirai... Eh, parbleu ! je dirai à celui qui éternue : Dieu vous bénisse!
et : va te coucher à celui qui bâille.
Ce n'est pas cela, Monsieur, qui grossira le mémoire.

BARTHOLO.  Vraiment,  non  ;  mais  c'est  la  saignée  et  les  médicaments  qui  le
grossiraient,  si  je  voulais  y  entendre.  Est-ce  par  zèle  aussi,  que  vous  avez
empaqueté les yeux de ma mule ? et votre cataplasme lui rendra-t-il la vue ?

FIGARO. S'il ne lui rend pas la vue, ce n'est pas cela non plus qui l'empêchera d'y
voir.

BARTHOLO. Que je le trouve sur le mémoire !... On n'est pas de cette extravagance-
là !

FIGARO. Ma foi, Monsieur, les hommes n'ayant guère à choisir qu'entre la sottise et
la folie, où je ne vois pas de profit, je veux au moins du plaisir; et vive la joie! Qui sait
si le monde durera encore trois semaines?
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BARTHOLO. Vous feriez bien mieux, monsieur le raisonneur, de me payer mes cent
écus et les intérêts sans lanterner, je vous en avertis.

FIGARO. Doutez-vous de ma probité, Monsieur? Vos cent écus ! j'aimerais mieux
vous les devoir toute ma vie que de les nier un seul instant.

BARTHOLO. Et dites-moi un peu comment la petite Figaro a trouvé les bonbons que
vous lui avez portés ?

FIGARO. Quels bonbons ? Que voulez-vous dire ?

BARTHOLO. Oui, ces bonbons, dans ce cornet fait  avec cette feuille de papier à
lettre, ce matin.

FIGARO. Diable emporte si...

ROSINE, l'interrompant. Avez-vous eu soin au moins de les lui donner de ma part,
monsieur Figaro? Je vous l'avais recommandé.

FIGARO. Ah ! ah ! les bonbons de ce matin? Que je suis bête, moi! j'avais perdu tout
cela de vue... Oh! excellents, Madame ! admirables !

BARTHOLO. Excellents ! admirables ! Oui, sans doute, mon sieur le barbier, revenez
sur vos pas ! Vous faites là un joli métier, Monsieur!

FIGARO. Qu'est-ce qu'il a donc, Monsieur ?

BARTHOLO. Et qui vous fera une belle réputation, Monsieur!

FIGARO. Je la soutiendrai, Monsieur.

BARTHOLO. Dites que vous la supporterez, Monsieur.

FIGARO. Comme il vous plaira, Monsieur.

BARTHOLO. Vous le prenez bien haut, Monsieur! Sachez que quand je dispute avec
un fat, je ne lui cède jamais.

FIGARO lui tourne le dos. Nous différons en cela, Monsieur; moi, je lui cède toujours.

BARTHOLO. Hein ? qu'est-ce qu'il dit donc, bachelier ?

FIGARO. C'est que vous croyez avoir affaire à quelque barbier de village, et qui ne
sait  manier  que  le  rasoir?  Apprenez,  Monsieur,  que  j'ai  travaillé  de  la  plume  à
Madrid, et que sans les envieux...

BARTHOLO. Eh ! que n'y restiez-vous, sans venir ici changer de profession?

FIGARO. On fait comme on peut. Mettez-vous à ma place.
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BARTHOLO. Me mettre à votre place ! Ah ! parbleu, je dirais de belles sottises !

FIGARO. Monsieur,  vous ne commencez pas trop mal ;  je m'en rapporte à votre
confrère qui est là rêvassant.

LE COMTE, revenant à lui. Je... je ne suis pas le confrère de Monsieur.

FIGARO. Non ? Vous voyant ici à consulter, j'ai pensé que vous poursuiviez le même
objet.

BARTHOLO,  en  colère.  Enfin,  quel  sujet  vous  amène?  Y  a-t-il  quelque  lettre  à
remettre encore ce soir à Madame ? Parlez, faut-il que je me retire ?

FIGARO. Comme vous rudoyez le pauvre monde ! Eh ! parbleu, Monsieur, je viens
vous raser, voilà tout: n'est-ce pas aujourd'hui votre jour ?

BARTHOLO. Vous reviendrez tantôt.

FIGARO. Ah ! oui, revenir! Toute la garnison prend médecine demain matin, j'en ai
obtenu l'entreprise par mes protections. Jugez donc comme j'ai du temps à perdre !
Monsieur passe-t-il chez lui ?

BARTHOLO. Non, Monsieur ne passe point chez lui. Eh! mais... qui empêche qu'on
ne me rase ici ?

ROSINE, avec dédain. Vous êtes honnête! Et pourquoi pas dans mon appartement ?

BARTHOLO. Tu te fâches ! Pardon, mon enfant, tu vas achever de prendre ta leçon ;
c'est pour ne pas perdre un instant le plaisir de t'entendre.

FIGARO,  bas  au  comte.  On  ne  le  tirera  pas  d'ici.  (Haut.)  Alors,  l'Éveillé  ?  La
Jeunesse ? le bassin, de l'eau, tout ce qu'il faut à Monsieur.

BARTHOLO. Sans doute, appelez-les ! Fatigués, harassés, moulus de votre façon,
n'a-t-il pas fallu les faire coucher !

FIGARO. Eh bien ! j'irai tout chercher. N'est-ce pas dans votre chambre ? (Bas, au
comte.) Je vais l'attirer dehors.

BARTHOLO détache son trousseau de clefs, et dit par réflexion. Non, non, j'y vais
moi-même. (Bas, au comte, en s'en allant.)Ayez les yeux sur eux, je vous prie.
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Scène VI

FIGARO, LE COMTE, ROSINE

FIGARO. Ah ! que nous l'avons manqué belle ! il allait me donner le trousseau. La
clef de la jalousie n'y est-elle pas ?

ROSINE. C'est la plus neuve de toutes.
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Scène VII

FIGARO, LE COMTE, ROSINE, BARTHOLO, revenant

BARTHOLO, à part. Bon ! je ne sais ce que je fais, de laisser ici ce maudit barbier.
(A Figaro.) Tenez. (Il lui donne le trousseau.) Dans mon cabinet, sous mon bureau;
mais ne touchez à rien.

FIGARO. La peste ! il y ferait bon, méfiant comme vous êtes ! (A part, en s'en allant.)
Voyez comme le Ciel protège l'innocence !
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Scène VIII

BARTHOLO, LE COMTE, ROSINE

BARTHOLO, bas, au comte. C'est le drôle qui a porté la lettre au comte.

LE COMTE, bas. il m'a l'air d'un fripon.

BARTHOLO. il ne m'attrapera plus.

LE COMTE. Je crois qu'à cet égard le plus fort est fait.

BARTHOLO. Tout considéré, j'ai pensé qu'il était plus prudent de l'envoyer dans ma
chambre que de le laisser avec elle.

LE COMTE. ils n'auraient pas dit un mot que je n'eusse été en tiers.

ROSINE. Il est bien poli, Messieurs, de parler bas sans cesse. Et ma leçon?
Ici, l'on entend un bruit, comme de vaisselle renversée.

BARTHOLO, criant. Qu'est-ce que j'entends donc? Le cruel barbier aura tout laissé
tomber dans l'escalier, et les plus belles pièces de mon nécessaire!...
Il court dehors.
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Scène IX

LE COMTE, ROSINE

LE  COMTE.  Profitons  du  moment  que  l'intelligence  de  Figaro  nous  ménage.
Accordez-moi,  ce  soir,  je  vous  en  conjure,  Madame,  un  moment  d'entretien
indispensable pour vous soustraire à l'esclavage où vous allez tomber.

ROSINE. Ah ! Lindor!

LE COMTE. Je puis monter à Votre jalousie ; et quant à la lettre que j'ai reçue de
vous ce matin, je me suis vu forcé...

Scène X
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ROSINE, BARTHOLO, FIGARO, LE COMTE

BARTHOLO. Je ne m'étais pas trompé ; tout est brisé, fracassé.

FIGARO. Voyez le grand malheur pour tant de train! On ne voit goutte sur l'escalier.
(Il montre la clef au comte.) Moi,  en montant, j'ai accroché une clef...

BARTHOLO. On prend garde à ce qu'on fait. Accrocher une clef! L'habile homme !

FIGARO. Ma foi, Monsieur, cherchez-en un plus subtil.

Scène XI

LES ACTEURS PRÉCÉDENTS, DON BAZILE

ROSINE, effrayée, à part. Don Bazile !...

LE COMTE, à part. Juste Ciel !

FIGARO, à part. C'est le diable.

BARTHOLO va au-devant de lui. Ah ! Bazile, mon ami, soyez le bien rétabli. Votre
accident  n'a  donc point eu de suites ? En vérité,  le seigneur  Alonzo m'avait  fort
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effrayé sur votre état ; demandez-lui, je partais pour vous aller voir, et s'il ne m'avait
point retenu...  

BAZILE, étonné. Le seigneur Alonzo ?

FIGARO frappe du pied. Eh quoi ! toujours des accrocs ? Deux heures pour une
méchante barbe... Chienne de pratique !

BAZILE,  regardant  tout  le  monde.  Me  ferez-Vous  bien  le  plaisir  de  me  dire,
Messieurs... ?

FIGARO. Vous lui parlerez quand je serai parti.

BAZILE. Mais encore faudrait-il...

LE  COMTE.  il  faudrait  Vous  taire,  Bazile.  Croyez-Vous  apprendre  à  Monsieur
quelque chose qu'il  ignore ? Je lui  ai  raconté que vous m'aviez chargé de venir
donner une leçon de musique à votre place.

BAZILE, plus étonné. La leçon de musique !... Alonzo !...

ROSINE, à part, à Bazile. Eh ! taisez-vous.

BAZILE. Elle aussi !

LE COMTE, bas, à Bartholo. Dites-lui donc tout bas que nous en sommes convenus.

BARTHOLO, à Bazile, à part. N'allez pas nous démentir, Bazile, en disant qu'il n'est
pas votre élève, vous gâteriez tout.

BAZILE. Ah ! ah !

BARTHOLO, haut. En vérité, Bazile, on n'a pas plus de talent que votre élève.

BAZILE, stupéfait. Que mon élève!... (Bas.) Je Venais pour vous dire que le comte
est déménagé.

BARTHOLO, bas. Je le sais, taisez-Vous.

BAZILE, bas. Qui Vous l'a dit ?

BARTHOLO, bas. Lui, apparemment.

LE COMTE, bas. Moi, sans doute : écoutez seulement.

ROSINE, bas, à Bazile. Est-il si difficile de vous taire ?

FIGARO, bas, à Bazile. Hum ! Grand escogriffe! il est sourd!
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BAZILE, à part. Qui diable est-ce donc qu'on trompe ici ? Tout le monde est dans le
secret !

BARTHOLO, haut. Eh bien, Bazile, votre homme de loi ?

FIGARO. Vous avez toute la soirée pour parler de l'homme de loi.

BARTHOLO,  à  Bazile.  Un  mot  :  dites-moi  seulement  si  Vous  êtes  content  de
l'homme de loi ?

BAZILE, effaré. De l'homme de loi ?

LE COMTE, ,souriant. Vous ne l'avez pas Vu, l'homme de loi ?

BAZILE, impatienté. Eh ! non, je ne l'ai pas vu, l'homme de loi.

LE COMTE, à Bartholo, à part. Voulez-Vous donc qu'il s'explique ici devant elle ?
Renvoyez-le.

BARTHOLO, bas, au comte.  Vous avez raison. (A Bazile.)  Mais quel mal  vous a
donc pris si subitement ?

BAZILE, en colère. Je ne Vous entends pas.

LE COMTE lui met à part une bourse dans la main. Oui, Monsieur vous demande ce
que vous venez faire ici, dans l'état d'indisposition où vous êtes ?

FIGARO. il est pâle comme un mort !

BAZILE. Ah ! je comprends...

LE COMTE. Allez vous coucher, mon cher Bazile : vous n'êtes pas bien, et vous
nous faites mourir de frayeur. Allez vous coucher.

FIGARO. il a la physionomie toute renversée. Allez vous coucher.

BARTHOLO. D'honneur, il sent la fièvre d'une lieue. Allez vous coucher.

ROSINE.  Pourquoi  êtes-vous  donc  sorti!  On  dit  que  cela  se  gagne.  Allez  vous
coucher.

BAZILE, au dernier étonnement. Que j'aille me coucher !

TOUS LES ACTEURS ENSEMBLE. Eh ! sans doute.

BAZILE, les regardant tous. En effet, Messieurs, je crois que je ne ferai pas mal de
me retirer ; je sens que je ne suis pas ici dans mon assiette ordinaire.

BARTHOLO. A demain, toujours : si vous êtes mieux.
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LE COMTE. Bazile, je serai chez vous de très bonne heure.

FIGARO. Croyez-moi, tenez-vous bien chaudement dans votre lit.

ROSINE. Bonsoir, monsieur Bazile.

BAZILE, à part. Diable emporte si j'y comprends rien ! et sans cette bourse...
TOUS. Bonsoir, Bazile, bonsoir.

BAZILE, en s'en allant. Eh bien ! bonsoir donc, bonsoir.

Ils l'accompagnent tous en riant.

Scène XII

LES ACTEURS PRÉCÉDENTS, excepté BAZILE
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BARTHOLO, d'un ton important. Cet homme-là n'est pas bien du tout.

ROSINE. il a les yeux égarés.

LE COMTE. Le grand air l'aura saisi.

FIGARO. Avez-vous vu comme il parlait tout seul ? Ce que c'est que de nous! (A
Bartholo.) Ah ça, vous décidez-vous, cette fois ?

Il lui pousse un fauteuil très loin du comte, et lui présente le linge.

LE COMTE. Avant de finir, Madame, je dois vous dire un mot essentiel au progrès de
l'art que j'ai l'honneur de vous enseigner. Il s'approche, et lui parle bas à l'oreille.

BARTHOLO,  à  Figaro.  Eh  mais!  il  semble  que  vous  le  fassiez  exprès  de  vous
approcher, et de vous mettre devant moi pour m'empêcher de voir...

LE COMTE, bas, à Rosine. Nous avons la clef de la jalousie, et nous serons ici à
minuit.

FIGARO passe le linge au cou de Bartholo. Quoi voir ? Si c'était une leçon de danse,
on vous passerait d'y regarder ; mais du chant !... ah!, ah!.

BARTHOLO. Qu'est-ce que c'est ?

FIGARO. Je ne sais ce qui m'est entré dans l'oeil. Il rapproche sa tête.
BARTHOLO. Ne frottez donc pas.

FIGARO. C'est le gauche. Voudriez-vous me faire le plaisir d'y souffler un peu fort?
Bartholo prend la tête de Figaro, regarde par-dessus, le pousse violemment, et va
derrière les amants écouter leur conversation.

LE COMTE, bas, à Rosine. Et quant à votre lettre, je me suis trouvé tantôt dans un
tel embarras pour rester ici...

FIGARO, de loin, pour avertir. Hem ! hem !...

LE COMTE. Désolé de Voir encore mon déguisement inutile.

BARTHOLO, passant entre eux deux. Votre déguisement inutile !

ROSINE, effrayée. Ah !...

BARTHOLO. Fort bien, Madame, ne Vous gênez pas. Comment ! sous mes yeux
mêmes, en ma présence, on m'ose outrager de la sorte !

LE COMTE. Qu'avez-Vous donc, seigneur ?

BARTHOLO. Perfide Alonzo !
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LE COMTE. Seigneur Bartholo, si vous avez souvent des lubies comme celle dont le
hasard me rend témoin, je ne suis plus étonné de l'éloignement que Mademoiselle a
pour devenir votre femme.

ROSINE. Sa femme ! Moi ! Passer mes jours auprès d'un vieux jaloux, qui, pour tout
bonheur, offre à ma jeunesse un esclavage abominable !

BARTHOLO. Ah ! qu'est-ce que j'entends !

ROSINE. Oui, je le dis tout haut : je donnerai mon coeur et ma main à celui qui
pourra m'arracher de cette horrible prison, où ma personne et mon bien sont retenus
contre toute justice.

Rosine sort.

Scène XIII

BARTHOLO, FIGARO, LE COMTE

BARTHOLO. La colère me suffoque.

LE COMTE. En effet, seigneur, il est difficile qu'une jeune femme...

FIGARO. Oui, une jeune femme, et un grand âge, voilà ce qui trouble la tête d'un
vieillard.

BARTHOLO. Comment ! lorsque je les prends sur le fait! Maudit barbier ! il me prend
des envies...

FIGARO. Je me retire, il est fou.

LE COMTE. Et moi aussi ; d'honneur, il est fou.

FIGARO. il est fou, il est fou...

Ils sortent.
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Scène XIV

BARTHOLO, seul, les poursuit

Je suis fou ! Infâmes suborneurs, émissaires du diable, dont vous faites ici l'office, et
qui  puisse vous emporter  tous...  je  suis  fou  !...  Je les ai  vus comme je  vois  ce
pupitre...  et  me  soutenir  effrontément...  !  Ah  !  il  n'y  a  que  Bazile  qui  puisse
m'expliquer ceci. Oui, envoyons-le chercher. Holà, quelqu'un... Ah ! j'oublie que je
n'ai personne... Un voisin, le premier venu, n'importe. Il y a de quoi perdre l'esprit ! il
y a de quoi perdre l'esprit !
Pendant l'entracte, le théâtre s'obscurcit : on entend un bruit d'orage, et l'orchestre
joue celui qui est gravé dans le recueil de la musique du Barbier.
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Acte IV

Le théâtre est obscur.

Scène I

BARTHOLO, DON BAZILE, une lanterne de papier à la train

BARTHOLO. Comment, Bazile, vous ne le connaissez pas ? Ce que vous dites est-il
possible ?

BAZILE. Vous m'interrogeriez cent fois, que je vous ferais toujours la même réponse.
S'il vous a remis la lettre de Rosine, c'est sans doute un des émissaires du comte.
Mais, à la magnificence du présent qu'il m'a fait, il se pourrait que ce fût le comte lui-
même.

BARTHOLO. Quelle apparence ? Mais, à propos de ce présent, eh ! pourquoi l'avez-
vous reçu ?

BAZILE. Vous aviez l'air d'accord ; je n'y entendais rien; et, dans les cas difficiles à
juger, une bourse d'or me paraît toujours un argument sans réplique. Et puis, comme
dit le proverbe, ce qui est bon à prendre...

BARTHOLO. J'entends, est bon...

BAZILE.  .. à garder.

BARTHOLO, surpris. Ah ! ah !

BAZILE. Oui, j'ai arrangé comme cela plusieurs petits proverbes avec des variations.
Mais allons au fait : à quoi vous arrêtez-vous ?

BARTHOLO. En ma place,  Bazile,  ne feriez-vous pas les derniers efforts  pour la
posséder ?

BAZILE. Ma foi non, docteur. En toute espèce de biens, posséder est peu de chose;
c'est jouir, qui rend heureux; mon avis est qu'épouser une femme dont on n'est point
aimé, c'est s'exposer...

BARTHOLO. Vous craindriez les accidents ?
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BAZILE. Hé, hé, Monsieur...  on en voit beaucoup cette année. Je ne ferais point
violence à son coeur.

BARTHOLO. Votre valet, Bazile. il vaut mieux qu'elle pleure de m'avoir, que moi je
meure de ne l'avoir pas.

BAZILE. il y va de la vie ? Épousez, docteur, épousez.

BARTHOLO. Ainsi ferai-je, et cette nuit même.

BAZILE. Adieu donc... Souvenez-vous, en parlant à la pupille, de les rendre tous plus
noirs que l'enfer.

BARTHOLO. Vous avez raison.

BAZILE. La calomnie, docteur, la calomnie ! il faut toujours en venir là.

BARTHOLO. Voici la lettre de Rosine, que cet Alonzo m'a remise; et il m'a montré,
sans le vouloir, l'usage que j'en dois faire auprès d'elle.

BAZILE. Adieu : nous serons tous ici à quatre heures.

BARTHOLO. Pourquoi pas plus tôt ?

BAZILE. impossible ; le notaire est retenu.

BARTHOLO. Pour un mariage ?

BAZILE. Oui, chez le barbier Figaro ; c'est sa nièce qu'il marie.

BARTHOLO. Sa nièce ? il n'en a pas.

BAZILE. Voilà ce qu'ils ont dit au notaire.

BARTHOLO. Ce drôle est du complot, que diable !...

BAZILE. Est-ce que vous penseriez... ?

BARTHOLO. Ma foi, ces gens-là sont si alertes ! Tenez, mon ami, je ne suis pas
tranquille. Retournez chez le notaire.
Qu'il vienne ici sur-le-champ avec vous.

BAZILE. Il pleut, il fait un temps du diable; mais rien ne m'arrête pour vous servir.
Que faites-vous donc ?

BARTHOLO. Je vous reconduis : n'ont-ils pas fait estropier tout mon monde par ce
Figaro ! Je suis seul ici.

BAZILE. J'ai ma lanterne.
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BARTHOLO. Tenez, Bazile, voilà mon passe-partout. Je vous attends, je veille; et
vienne qui voudra, hors le notaire et vous, personne n'entrera de la nuit.

BAZILE. Avec ces précautions, vous êtes sûr de votre fait.

Scène II

ROSINE, seule, sortant de sa chambre

Il me semblait avoir entendu parler. Il est minuit sonné ; Lindor ne vient point! Ce
mauvais temps même était propre à le favoriser. Sûr de ne rencontrer personne... Ah
! Lindor! si vous m'aviez trompée!... Quel bruit entends-je?... Dieux! c'est mon tuteur.
Rentrons.
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Scène III

ROSINE, BARTHOLO

BARTHOLO, tenant  de la  lumière.  Ah !  Rosine,  puisque vous n'êtes  pas encore
rentrée dans votre appartement...

ROSINE. Je vais me retirer.

BARTHOLO. Par le temps affreux qu'il fait, vous ne reposerez pas, et j'ai des choses
très pressées à vous dire.

ROSINE.  Que  me  voulez-vous,  Monsieur?  N'est-ce  donc  pas  assez  d'être
tourmentée le jour?

BARTHOLO. Rosine, écoutez-moi.

ROSINE. Demain je vous entendrai.

BARTHOLO. Un moment, de grâce !

ROSINE, à part. S'il allait venir !

BARTHOLO lui montre sa lettre. Connaissez-vous cette lettre ?

ROSINE la reconnaît. Ah ! grands dieux !...

BARTHOLO. Mon intention, Rosine, n'est point de vous faire de reproches : à votre
âge, on peut s'égarer ; mais je suis votre ami ; écoutez-moi.
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ROSINE. Je n'en puis plus.

BARTHOLO. Cette lettre que vous avez écrite au comte Almaviva !...

ROSINE, étonnée. Au comte Almaviva !

BARTHOLO. Voyez quel homme affreux est ce comte : aussitôt qu'il l'a reçue, il en a
fait trophée. Je la tiens d'une femme à qui il l'a sacrifiée.

ROSINE. Le comte Almaviva !...

BARTHOLO.  Vous  avez  peine  à  vous  persuader  cette  horreur.  L'inexpérience,
Rosine, rend votre sexe confiant et crédule ; mais apprenez dans quel piège on vous
attirait.  Cette femme m'a fait  donner avis de tout, apparemment pour écarter une
rivale aussi dangereuse que vous. J'en frémis ! le plus abominable complot entre
Almaviva, Figaro et cet Alonzo, cet élève supposé de Bazile, qui porte un autre nom
et n'est que le vil agent du comte, allait vous entraîner dans un abîme dont rien n'eût
pu vous tirer.

ROSINE, accablée. Quelle horreur !... quoi, Lindor!... quoi, ce jeune homme!...

BARTHOLO, à part. Ah ! c'est Lindor.

ROSINE. C'est pour le comte Almaviva... C'est pour un autre...

BARTHOLO. Voilà ce qu'on m'a dit en me remettant votre lettre.

ROSINE, outrée. Ah ! quelle indignité !... Il en sera puni... Monsieur, vous 
avez désiré de m'épouser ?

BARTHOLO. Tu connais la vivacité de mes sentiments.

ROSINE. S'il peut vous en rester encore, je suis à vous.

BARTHOLO. Eh bien ! le notaire viendra cette nuit même.

ROSINE. Ce n'est pas tout. ô Ciel! suis-je assez humiliée!...
Apprenez que dans peu le perfide ose entrer par cette jalousie dont ils ont eu l'art de
vous dérober la clef.

BARTHOLO, regardant au trousseau. Ah ! les scélérats ! Mon enfant, je ne te quitte
plus.

ROSINE, avec effroi. Ah ! Monsieur! et s'ils sont armés ?

BARTHOLO.  Tu  as  raison:  je  perdrais  ma  vengeance.  Monte  chez  Marceline:
enferme-toi chez elle à double tour. Je vais chercher main-forte, et l'attendre auprès
de la maison.
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Arrêté comme voleur, nous aurons le plaisir d'en être à la fois vengés et délivrés! Et
compte que mon amour te dédommagera...

ROSINE, au désespoir. Oubliez seulement mon erreur. (A part.) Ah ! je m'en punis
assez !

BARTHOLO, s'en allant. Allons nous embusquer. A la fin, je la tiens.
Il sort.

Scène IV

ROSINE, seule

Son  amour  me  dédommagera!...  Malheureuse!...  (Elle  tire  son  mouchoir,  et
s'abandonne aux larmes.) Que faire ?... Il va venir. Je veux rester et feindre avec lui,
pour le contempler un moment dans toute sa noirceur. La bassesse de son procédé
sera mon préservatif... Ah ! j'en ai grand besoin. Figure noble, air doux, une voix si
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tendre  !...  et  ce  n'est  que  le  vil  agent  d'un  corrupteur  !  Ah  !  malheureuse  !
malheureuse !... Ciel ! on ouvre la jalousie !
Elle se sauve.

Scène V

LE COMTE, FIGARO, enveloppé d'un manteau, paraît à la fenêtre

FIGARO parle en dehors. Quelqu'un s'enfuit : entrerai-je ?

LE COMTE, en dehors. Un homme ?

FIGARO. Non.

LE COMTE. C'est Rosine, que ta figure atroce aura mise en fuite.

FIGARO saute dans la chambre. Ma foi, je le crois... Nous voici enfin arrivés, malgré
la pluie, la foudre et les éclairs.

LE COMTE, enveloppé d'un long manteau. Donne-moi la main.
(Il saute à son tour.) A nous la victoire !
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FIGARO jette son manteau. Nous sommes tout percés. Charmant temps, pour aller
en bonne fortune! Monseigneur, comment trouvez-vous cette nuit? 

LE COMTE. Superbe pour un amant.

FIGARO. Oui ; mais pour un confident ?... Et si quelqu'un allait nous surprendre ici ?

LE COMTE.  N'es-tu  pas avec moi  ?  J'ai  bien une autre  inquiétude  :  c'est  de la
déterminer à quitter sur-le-champ la maison du tuteur.

FIGARO. Vous avez pour vous trois passions toutes-puissantes sur le beau sexe :
l'amour, la haine et la crainte.

LE COMTE regarde dans l'obscurité.  Comment  lui  annoncer  brusquement que le
notaire l'attend chez toi pour nous unir? Elle trouvera mon projet bien hardi ; elle va
me nommer audacieux.

FIGARO.  Si  elle  vous  nomme  audacieux,  vous  l'appellerez  cruelle.  Les  femmes
aiment beaucoup qu'on les appelle cruelles. Au surplus, si son amour est tel que
vous le désirez, vous lui direz qui vous êtes ; elle ne doutera plus de vos sentiments.
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Scène VI

LE COMTE, ROSINE, FIGARO

Figaro allume toutes les bougies qui sont sur la table.

LE COMTE. La voici. - Ma belle Rosine !...

ROSINE, d'un ton très compassé. Je commençais, Monsieur, à craindre que vous ne
vinssiez pas.

LE  COMTE.  Charmante  inquiétude  !...  Mademoiselle,  il  ne  me  convient  point
d'abuser des circonstances pour vous proposer de partager le sort d'un infortuné!
mais quelque asile que vous choisissiez, je jure sur mon honneur...

ROSINE. Monsieur, si le don de ma main n'avait pas dû suivre à l'instant celui de
mon coeur, vous ne seriez pas ici. Que la nécessité justifie à vos yeux ce que cette
entrevue a d'irrégulier.

LE  COMTE.  Vous,  Rosine  !  la  compagne  d'un  malheureux  sans  fortune,  sans
naissance !...

ROSINE.  La  naissance,  la  fortune!  Laissons  là  les  jeux  du  hasard,  et  si  vous
m'assurez que vos intentions sont pures...

LE COMTE, à ses pieds. Ah ! Rosine ! je vous adore !...

ROSINE, indignée.  Arrêtez,  malheureux!...  vous osez profaner  !...  Tu m'adores!...
Va ! tu n'es plus dangereux pour moi ; j'attendais ce mot pour te détester. Mais avant
de t'abandonner au remords qui t'attend (en pleurant),  apprends que je t'aimais ;
apprends  que  je  faisais  mon  bonheur  de  partager  ton  mauvais  sort.  Misérable
Lindor ! j'allais tout quitter pour te suivre. Mais le lâche abus que tu as fait de mes
bontés, et  l'indignité de cet affreux comte Almaviva, à qui tu me vendais, ont fait
rentrer dans mes mains ce témoignage de ma faiblesse. Connais-tu cette lettre?

LE COMTE, vivement. Que Votre tuteur Vous a remise ?

ROSINE, fièrement. Oui, je lui en ai l'obligation.
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LE COMTE. Dieux, que je suis heureux ! il la tient de moi. Dans mon embarras, hier,
je m'en suis servi pour arracher sa confiance ; et je n'ai pu trouver l'instant de vous
en informer. Ah, Rosine ! il est donc vrai que vous m'aimez véritablement !

FIGARO.  Monseigneur,  vous  cherchiez  une  femme  qui  vous  aimât  pour  vous-
même...

ROSINE. Monseigneur !... Que dit-il ?

LE COMTE, jetant son large manteau, paraît en habit magnifique. O la plus aimée
des femmes! il n'est plus temps de vous abuser: l'heureux homme que vous voyez à
vos pieds n'est point Lindor; je suis le comte Almaviva, qui meurt d'amour, et vous
cherche en vain depuis six mois.

ROSINE tombe dans les bras du comte. Ah !...

LE COMTE, effrayé. Figaro !

FIGARO. Point d'inquiétude, Monseigneur: la douce émotion de la joie n'a jamais de
suites fâcheuses; la voilà, la voilà qui reprend ses sens. Morbleu, qu'elle est belle !

ROSINE. Ah, Lindor!... Ah ! Monsieur! que je suis coupable!
j'allais me donner cette nuit même à mon tuteur.

LE COMTE. Vous, Rosine !

ROSINE. Ne voyez que ma punition ! J'aurais passé ma vie à vous détester.  Ah,
Lindor, le plus affreux supplice n'est-il pas de haïr, quand on sent qu'on est faite pour
aimer ?

FIGARO  regarde  à  la  fenêtre.  Monseigneur,  le  retour  est  fermé  ;  l'échelle  est
enlevée.

LE COMTE. Enlevée !

ROSINE, troublée. Oui, c'est moi... c'est le docteur. Voilà le fruit de ma crédulité. Il
m'a trompée. J'ai tout avoué, tout trahi : il sait que vous êtes ici, et va venir avec
main-forte.

FIGARO regarde encore. Monseigneur! on ouvre la porte de la rue.

ROSINE, courant dans les bras du comte avec frayeur. Ah, Lindor !...

LE COMTE, avec fermeté. Rosine, vous m'aimez ! Je ne crains personne; et vous
serez ma femme. J'aurai donc le plaisir de punir à mon gré l'odieux vieillard !...

ROSINE.  Non,  non  ;  grâce  pour  lui,  cher  Lindor!  Mon  coeur  est  si  plein  que  la
vengeance ne peut y trouver place.
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Scène VII

LE NOTAIRE, DON BAZILE, LES ACTEURS PRÉCÉDENTS

FIGARO. Monseigneur, c'est notre notaire.

LE COMTE. Et l'ami Bazile avec lui !

BAZILE. Ah ! qu'est-ce que j'aperçois ?

FIGARO. Eh ! par quel hasard, notre ami... ?

BAZILE. Par quel accident, Messieurs... ?

LE NOTAIRE. Sont-ce là les futurs conjoints ?

LE COMTE. Oui,  Monsieur.  Vous deviez unir  la signora Rosine et moi cette nuit,
chez le barbier Figaro ; mais nous avons préféré cette maison, pour des raisons que
vous saurez. Avez-vous notre contrat ?
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LE NOTAIRE. J'ai  donc l'honneur  de parler  à Son Excellence monsieur  le comte
Almaviva ?

FIGARO. Précisément.

BAZILE, à part. Si c'est pour cela qu'il m'a donné le passe-partout...

LE NOTAIRE. C'est que j'ai deux contrats de mariage, Monseigneur. Ne confondons
point : voici le vôtre ; et c'est ici celui du seigneur Bartholo avec la signora... Rosine
aussi? Les demoiselles apparemment sont deux soeurs qui portent le même nom.

LE COMTE. Signons toujours. Don Bazile voudra bien nous servir de second témoin.
Ils signent.

BAZILE. Mais, Votre Excellence... je ne comprends pas...

LE COMTE. Mon maître Bazile, un rien vous embarrasse, et tout vous étonne.

BAZILE. Monseigneur... mais si le docteur...

LE COMTE, lui jetant une bourse. Vous faites l'enfant ! Signez donc vite.

BAZILE, étonné. Ah ! ah !

FIGARO. Où est donc la difficulté de signer?

BAZILE, pesant la bourse. Il n'y en a plus. Mais c'est que moi, quand j'ai donné ma
parole une fois, il faut des motifs d'un grand poids...
Il signe.
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Scène VIII et dernière

BARTHOLO, UN ALCADE, DES ALGUAZILS, 
DES VALETS avec des flambeaux, et LES ACTEURS PRÉCÉDENTS

BARTHOLO  voit  le  comte  baiser  la  main  de  Rosine,  et  Figaro  qui  embrasse
grotesquement don Bazile; il crie en prenant le notaire à la gorge. Rosine avec ces
fripons! Arrêtez tout le monde. J'en tiens un au collet.

LE NOTAIRE. C'est Votre notaire.

BAZILE. C'est Votre notaire. Vous moquez-Vous ?

BARTHOLO. Ah ! don Bazile, et comment êtes-Vous ici ?

BAZILE. Mais plutôt Vous, comment n'y êtes-Vous pas ?

L'ALCADE, montrant Figaro. Un moment! je connais celui-ci.
Que viens-tu faire en cette maison, à des heures indues ?

FIGARO. Heure indue ? Monsieur voit bien qu'il est aussi près du matin que du soir.
D'ailleurs,  je  suis  de  la  compagnie  de  Son  Excellence  monseigneur  le  comte
Almaviva.

BARTHOLO. Almaviva !

L'ALCADE. Ce ne sont donc pas des Voleurs ?

BARTHOLO. Laissons cela. - Partout ailleurs, monsieur le comte, je suis le serviteur
de Votre Excellence; mais vous sentez que la supériorité du rang est ici sans force.
Ayez, s'il vous plaît, la bonté de vous retirer.

LE COMTE. Oui, le rang doit être ici sans force ; mais ce qui en a beaucoup est la
préférence que Mademoiselle vient de m'accorder  sur vous en se donnant à moi
volontairement.

BARTHOLO. Que dit-il, Rosine ?

ROSINE. il dit vrai. D'où naît votre étonnement? Ne devais-je pas, cette nuit même,
être vengée d'un trompeur ? Je le suis.
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BAZILE. Quand je vous disais que c'était le comte lui-même, docteur?

BARTHOLO. Que m'importe à moi ? Plaisant mariage ! Où sont les témoins?

LE NOTAIRE. il n'y manque rien. Je suis assisté de ces deux messieurs.

BARTHOLO. Comment, Bazile ! vous avez signé ?

BAZILE.  Que  voulez-vous  ?  ce  diable  d'homme  a  toujours  ses  poches  pleines
d'arguments irrésistibles.

BARTHOLO. Je me moque de ses arguments. J'userai de mon autorité.

LE COMTE. Vous l'avez perdue en en abusant.

BARTHOLO. La demoiselle est mineure.

FIGARO. Elle vient de s'émanciper.

BARTHOLO. Qui te parle à toi, maître fripon?

LE COMTE. Mademoiselle est noble et belle ; je suis homme de qualité, jeune et
riche; elle est ma femme: à ce titre, qui nous honore également, prétend-on me la
disputer?

BARTHOLO. Jamais on ne l'ôtera de mes mains.

LE COMTE. Elle n'est plus en votre pouvoir. Je la mets sous l'autorité des lois ; et
Monsieur, que vous avez amené vous même, la protégera contre la violence que
vous voulez  lui  faire.  Les  vrais  magistrats  sont  (es  soutiens  de  tous  ceux qu'on
opprime.

L'ALCADE.  Certainement.  Et  cette  inutile  résistance  au  plus  honorable  mariage
indique assez sa frayeur sur la mauvaise administration des biens de sa pupille, dont
il faudra qu'il rende compte.

LE COMTE. Ah ! qu'il consente à tout, et je ne lui demande rien.

FIGARO.  .. que la quittance de mes cent écus ; ne perdons pas la tête.

BARTHOLO, irrité.  ils étaient tous contre moi ;  je me suis fourré la tête dans un
guêpier.

BAZILE. Quel guêpier? Ne pouvant avoir la femme, calculez, docteur, que l'argent
vous reste ; eh oui, vous reste !

BARTHOLO. Ah ! laissez-moi donc en repos, Bazile! Vous ne songez qu'à l'argent.
Je me soucie bien de l'argent, moi ! A la bonne heure, je le garde; mais croyez-vous
que ce soit le motif qui me détermine ?
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Il signe.

FIGARO, riant. Ah, ah, ah, Monseigneur! ils sont de la même famille.

LE NOTAIRE. Mais, Messieurs, je n'y comprends plus rien. Est-ce qu'elles ne sont
pas deux demoiselles qui portent le même nom ?

FIGARO. Non, Monsieur, elles ne sont qu'une.

BARTHOLO, se désolant. Et moi qui leur ai enlevé l'échelle, pour que le mariage fût
plus sûr ! Ah ! je me suis perdu faute de,soins.

FIGARO. Faute de sens. Mais soyons vrais, docteur: quand la jeunesse et l'amour
sont d'accord pour tromper un vieillard, tout ce qu'il fait pour l'empêcher peut bien
s'appeler à bon droit La Précaution inutile.
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