BALANCOIRES

GUY DE
MAUPASSANT

Je ne veux point parler de ces odieux engins de plaisir, la joie des femmes a
la campagne, instruments de migraine et de maux de coeur, qui, le dimanche,
emplissent la banlieue parisienne de leur mouvement régulier, incessant, monotone,
étourdissant, méme pour ceux qui passent sur les routes.



Les balangoires que je hais surtout sont les scies et les bétises éternelles ou se
berce I'esprit humain, les insipides rabachages d'idées revenant sans fin, reprenant
la foule de temps en temps, emportant chaque fois dans un tourbillon de sottises
tous les esprits, tous les journaux, tous les hommes grands ou petits.

Chacun a la sienne et s'y cramponne, la lance en avant, la lance en arriere,
exaspérant ses voisins. Mais il y a aussi les balangoires générales ou se suspend
tout un peuple; ou l'on est forcé de monter, sous peine de passer pour un étre
subversif, dangereux, pour un mauvais citoyen.

Parmi ces balangoires nationales, il en est une qui fonctionne en ce moment: la
théorie de I'amitié de peuple a peuple . L'ltalie, dans un accés de chauvinisme
exageéré, s'est crue menacée dans sa dignité parce que nous avons envoyeé trente
mille hommes pour s'emparer d'un vieux Kroumir accroupi sur une montagne
escarpée. Les feuilles de la-bas sont parties en guerre contre nous, les lecteurs ont
suivi ces feuilles; et on nous a fort maltraités dans les conversations particuliéres.
C'est la balangoire du chauvinisme que le consul Maccio a mise en mouvement. Tout
le peuple est monté dessus; et aussitoét I'impulsion formidable I'a lancée dans un va-
et-vient furieux. Alors nous avons été stupéfaits. Nos journaux se sont écriés: -
L'ltalie agir ainsi? qui l'aurait cru? I'ltalie qui nous doit tant? Notre amie naturelle?
notre alliée? notre soeur? oh! l'ingrate! Or, depuis que le monde existe, les choses
se sont toujours passées ainsi. Chacun de nous sait, a n'en pouvoir douter, que
quiconque oblige quelqu'un garde de la reconnaissance a son obligé pour lui avoir
rendu service, mais que l'obligé considére le bienfait comme un fardeau. A plus forte
raison, quand il s'agit d'un peuple. Nous savions gré a I'ltalie de lui avoir prouvé notre
géneérosité, voila tout.

Et puis, qu'est-ce que veulent dire ces amitiés de peuple a peuple, cette blague
antique qui sert toujours aux gouvernements malins?

Du moment que vous avez un mur mitoyen qui vous sépare de votre meilleur ami,
cet homme pourra demain devenir votre ennemi mortel si votre bonne a jeté un
trognon de chou par-dessus ce mur. L'amitié ne tient pas plus que ¢a. Du moment
qu'une frontiere commune existe entre deux peuples, entre deux étres collectifs dont
les sentiments sont des courants d'opinion venus des chefs de file, il n'y a ni amitié,
ni reconnaissance, ni dévouement, ni générosité, ni rien, rien, qui tienne, quand le
chauvinisme est mis en mouvement par un intrigant quelconque. Nous a-t-on
balancés, depuis un mois, avec cette amitié des peuples!



Une autre balancoire dont le mouvement s'arréte, heureusement, est la
campagne des Kroumirs. Il ne s'agit point, ici, de la portée ni des résultats politiques
de cette expédition, mais de son retentissement dans les esprits.

Morbleu! sommes-nous assez partis en guerre? Les journaux, depuis six semaines,
sont pleins de dépéches héroiques; les reporters eux-mémes étaient mis en
campagne, la plume d'une main, le revolver de l'autre.

On savait le nombre des bataillons pris a tous les coins de la France, les noms des
officiers, I'age des colonels et la longueur de leurs éperons. On vendait des cartes du
pays kroumir que personne ne connit; et, chaque soir, les derniéres nouvelles
disaient la marche des troupes, les dangers a courir, I'état sanitaire, la situation de
I'ennemi, le dénombrement de ses forces; quinze mille burnous, suivant les uns;
vingt mille, suivant les autres.

On vantait la prudence des généraux qui s'avancaient si lentement en ce pays
hérissé de dangers inconnus.

Une ville redoutable ouvre ses portes, bravo! Mais, la-haut, au sommet des
montagnes, on regardait avec des lorgnettes la situation inexpugnable de Sidi-
Abdallah.

Enfin, on se décide a tenter I'assaut. Les bataillons s'ébranlent, grimpent des rochers
a pic, fouillent les ravins, sondent les buissons, enragés de ne rencontrer personne.
Un général marche en téte, bravement, cherchant la gloire et le danger. On monte,
on monte encore, on monte toujours: pas plus de Kroumirs que sur la main. Voici le
fuite. Le général y parvient le premier, en hardi soldat, et il trouve en face de lui...

un vieil abruti de Kroumir qui devait chantonner dans sa barbe blanche:
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Allah! Tralala!
Les voila,
Ces bons Francais-la!

Et la campagne est terminée!!! Enfin, ce qui n'empécha point les journaux du soir
d'annoncer pompeusement, en téte de leurs colonnes: I'Assaut et la prise du fameux
marabout de Djebel-ben Abdallah.

Voyons, ne valait-il pas mieux se taire, laisser les généraux pousser leur besogne,
accomplir leur mission, terminer tranquillement cette petite campagne d'été, pas
méchante, mais indispensable, dit-on, politiquement parlant, sans faire ce bruit
ridicule autour de cette guerre intime? Mais voila : nous avons mis en mouvement la
balancgoire guerriére.



Une autre balancoire locale, annuelle, et terriblement fastidieuse est celle du
Salon de peinture.
lls sont un tas de gens qui s'intitulent critiques, et qui, au nom de principes d'art qu'ils
déclarent infaillibles, éternels, immuables, pondent en ce moment des articles aussi
ennuyeux que longs sur un tas d'autres gens s'intitulant artistes-peintres, et
reproduisant a ce titre, depuis des temps indéfinis, tous les ans, avec les mémes
couleurs, la méme maniere et la méme médiocrité, les mémes tableaux qu'on
accroche dans le méme batiment, et devant lesquels défile pendant un mois le
méme public, qui répéte sans fin les mémes choses avec la méme suffisance (ou
plutét insuffisance).
Comme a toute regle il est des exceptions, il faut excepter, bien entendu, quelques
critiques vraiment instruits «quelques peintres vraiment forts.
Mais il en est du Salon comme de la campagne des Kroumirs. Tout Paris s'ébranle,
discute, pérore, écrit, visite, contemple cette armée de toiles avec de la couleur
dessus et, en fin de compte, découvre deux ou trois tableaux originaux exactement
comme le général a découvert son vieux Kroumir au sommet de sa montagne.

Ainsi que tout le monde, j'ai visité le Salon: mais convaincu que je n'y ferais
aucune trouvaille de valeur, je me suis bien gardé de contempler les murs; j'ai
regardé les visiteurs, et surtout les visiteuses. Elles sont si charmantes, les
Parisiennes, avec leur livret a la main, leur air grave, sérieusement préoccupé, leurs
mines affairées, leurs petites moues méprisantes et leurs sourires approbatifs.



Oh! étre peintre! quel réve! peintre aimé des dames! faire de la peinture élégante,
amusante, a la mode! et vous voir sourire devant mes toiles, a Parisiennes! J'ai suivi
les plus jolies de salle en salle, étudiant leurs godlts, écoutant indiscrétement leurs
opinions, sans les partager jamais, il est vrai, mais extasié devant la grace féminine.
Rien de plus drdle, du reste, que d'observer tout un aprés-midi les physionomies
diverses des visiteurs du Salon.

On y voit des familles honnétes et bornées: le pére, la mére, une parente et la jeune
fille, une demoiselle de seize ans qui apprend le dessin depuis trois mois, et, a ce
titre, guide le jugement de la compagnie.

On s'arréte devant les scénes attendrissantes et niaises; la jeune fille explique,
nomme le peintre. A chaque portrait, la mére demande a I'autre dame, une voisine:
«Ne trouvez-vous pas qu'il ressemble a M. Dumoulin?

- Oui, répond l'autre, mais il a le nez plus fort.» Tantét c'est a Mlle Picolon que
ressemble le portrait, et tantét au locataire du cintiéme. Le pére cligne les yeux
devant les nudités et pousse le coude de la voisine. Il ne dit rien jamais. Cependant,
en face d'une toile démesurée, ou I'on voit une locomotive arrivant a toute vapeur sur
une pauvre désespérée couchée en travers de la voie, il lache enfin cette réflexion
judicieuse: - «Si le mécanicien avait le nouveau frein des trains de ceinture, il pourrait
encore arréter a temps. Avec ce frein-1a, on arréte en cent métres.» Cette pensée
navre les deux femmes, qui essuient une larme furtive.

Mais le plus beau visiteur que j'aie vu est un grand gaillard au teint bralé, aux
larges épaules, vrai gentilhomme campagnard traversant Paris entre deux chasses.
Au fond de son chapeau rond une couronne assurément coiffait ses initiales
enlaceées. Il avait la taille serrée dans une jaquette claire, les mains gantées de gants
solides, et sous le drap du pantalon ses mollets saillants dessinaient leurs muscles. I
marchait les jambes ouvertes, en homme habitué a tenir un cheval entre ses
cuisses; sa canne flexible semblait une cravache.

A peine entré dans le salon carré, ii parcourut les murs d'un regard rapide. Puis, il
partit, a grands pas, l'oeil fixé sur un tableau qui représentait des chevaux.

Il le contempla quelque temps, sérieusement, profondément, jeta un nouveau regard
autour de lui, puis passa dans la salle suivante.

La-bas, en face de lui, des chiens de chasse. Il s'y précipita bousculant des gens; et,
le front plissé d'attention, il demeura longtemps debout en face de l'oeuvre
cynégétique. Mais s'étant enfin retourné, une femme nue, sur l'autre mur, alluma sa
face d'un sourire heureux; et il se dirigea vivement vers ce troisieme objet ou le
portait son coeur.

Et ainsi, de salle en salle, il parcourut I'exposition, s'arrétant successivement devant
les chevaux, les chiens et les femmes au corps dévoilé; les couvrant d'une méme
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attention, d'un amour égal, enfermé dans cette trinité qui contenait tous ses désirs,
toutes ses aspirations, tous ses réves.

Il ne vit rien autre chose; et il partit a pas allongés, avec une mine satisfaite qui
semblait formuler cette pensée : «C'est chic tout de méme, la peinture!»
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