home *** CD-ROM | disk | FTP | other *** search
/ DP Tool Club 8 / CDASC08.ISO / VRAC / LILWOMEN.ZIP / CHPT20.TXT < prev    next >
Text File  |  1993-06-13  |  15KB  |  305 lines

  1.  
  2.  
  3.  
  4.                             CHAPTER TWENTY
  5.  
  6.      I don't think I have any words in which to tell the meeting
  7. of the mother and daughters.  Such hours are beautiful to live,
  8. but very hard to describe, so I will leave it to the imagination
  9. of my readers, merely saying that the house was full of genuine
  10. happiness, and that Meg's tender hope was realized, for when Beth
  11. woke from that long, healing sleep, the first objects on which
  12. her eyes fell were the little rose and Mother's face.  Too weak
  13. to wonder at anything, she only smiled and nestled close in the
  14. loving arms about her, feeling that the hungry longing was sat-
  15. isfied at last. Then she slept again, and the girls waited upon
  16. their mother, for she would not unclasp the thin hand which
  17. clung to hers even in sleep.
  18.  
  19.      Hannah had `dished up' and astonishing breakfast for the
  20. traveler, finding it impossible to vent her excitement in any
  21. other way, and Meg and Jo fed their mother like dutiful young
  22. storks, while they listened to her whispered account of Father's
  23. state, Mr. Brooke's promise to stay and nurse him, the delays
  24. which the storm occasioned on the homeward journey, and the 
  25. unspeakable comfort Laurie's hopeful face had given her when she
  26. arrived, worn out with fatigue, anxiety, and cold.
  27.  
  28.      What a strange yet pleasant day that was.  So brilliant and
  29. gay without, for all the world seemed abroad to welcome the first
  30. snow.  So quiet and reposeful within, for everyone slept, spent
  31. with watching, and a Sabbath stillness reigned through the house,
  32. while nodding Hannah mounted guard at the door.  With a blissful
  33. sense of burdens lifted off, Meg and Jo closed their weary eyes,
  34. and lay at rest, like storm-beaten boats safe at anchor in a
  35. quiet harbor.  Mrs. March would not leave Beth's side, but rested
  36. in the big chair, waking often to look at, touch, and brood over
  37. her child, like a miser over some recovered treasure.
  38.  
  39.      Laurie meanwhile posted off to comfort Amy, and told his
  40. story so well that Aunt March actually `sniffed' herself, and
  41. never once said "I told you so".  Amy came out so strong on
  42. this occasion that I think the good thoughts in the little chapel
  43. really began to bear fruit.  She dried her tears quickly, restrain-
  44. ed her impatience to see her mother, and never even thought of the
  45. turquoise ring, when the old lady heartily agreed in Laurie's 
  46. opinion, that she behaved `like a capital little woman'.  Even
  47. Polly seemed impressed, for he called her a good girl, blessed
  48. her buttons, and begged her to "come and take a walk, dear", in
  49. his most affable tone.  She would very gladly have gone out to
  50. enjoy the bright wintry weather, but discovering that Laurie
  51. was dropping with sleep in spite of manful efforts to conceal
  52. the fact, she persuaded him to rest on the sofa, while she wrote
  53. a note to her mother.  She was a long time about it, and when she
  54. returned, he was stretched out with both arms under his head, 
  55. sound asleep, while Aunt March had pulled down the curtains and
  56. sat doing nothing in an unusual fit of benignity.
  57.  
  58.      After a while, they began to think he was not going to wake
  59. up till night, and I'm not sure that he would, had he not been
  60. effectually roused by Amy's cry of joy at sight of her mother.
  61. There probably were a good many happy little girls in and about
  62. the city that day, but it is my private opinion that Amy was the
  63. happiest of all, when she sat in her mother's lap and told her
  64. trials, receiving consolation and compensation in the shape of
  65. approving smiles and fond caresses.  They were alone together
  66. in the chapel, to which her mother did not object when its
  67. purpose was explained to her.
  68.  
  69.      "On the contrary, I like it very much, dear," looking from
  70. the dusty rosary to the well-worn little book, and the lovely
  71. picture with its garland of evergreen.  "It is an excellent plan
  72. to have some place where we can go to be quiet, when things vex 
  73. or grieve us.  There are a good many hard times in this life of
  74. ours, but we can always bear them if we ask help in the right
  75. way.  I think my little girl is learning this."
  76.  
  77.      "Yes, Mother, and when I go home I mean to have a corner
  78. in the big closet to put my books and the copy of that picture
  79. which I've tried to make.  The woman's face is not good, it's
  80. too beautiful for me to draw, but the baby is done better, and
  81. I love it very much.  I like to think He was a little child once,
  82. for then I don't seem so far away, and that helps me."
  83.  
  84.      As Amy pointed to the smiling Christ child on his Mother's
  85. knee, Mrs. March saw something on the lifted hand that made her
  86. smile.  She said nothing, but Amy understood the look, and after
  87. a minute's pause, she added gravely, "I wanted to speak to you
  88. about this, but I forgot it.  Aunt gave me the ring today. She
  89. called me to her and kissed me, and put it on my finger, and 
  90. said I was a credit to her, and she'd like to keep me always.
  91. She gave that funny guard to keep the turquoise on, as it's too
  92. big.  I'd like to wear them Mother, can I?"
  93.  
  94.      "They are very pretty, but I think you're rather too young
  95. for such ornaments, Amy," said Mrs. March, looking at the plump
  96. little hand, with the band of sky-blue stones on the forefinger,
  97. and the quaint guard formed of two tiny golden hands clasped
  98. together.
  99.  
  100.      "I'll try not to be vain," said Amy.  "I don't think I like
  101. it only because it's so pretty, but I want to wear it as the girl
  102. in the story wore her bracelet, to remind me of something."
  103.  
  104.      "Do you mean Aunt March?" asked her mother, laughing.
  105.  
  106.      "No, to remind me not to be selfish."  Amy looked so 
  107. earnest and sincere about it that her mother stopped laughing,
  108. and listened respectfully to the little plan.
  109.  
  110.      "I've thought a great deal lately about my `bundle of
  111. naughties', and being selfish is the largest one in it, so I'm
  112. going to try hard to cure it, if I can. Beth isn't selfish, and
  113. that's the reason everyone loves her and feels so bad at the
  114. thoughts of losing her.  People wouldn't feel so bat about me
  115. if I was sick, and I don't deserve to have them, but I'd like
  116. to be loved and missed by a great many friends, so I'm going
  117. to try and be like Beth all I can.  I'm apt to forget my res-
  118. olutions, but if I had something always about me to remind me,
  119. I guess I should do better.  May we try this way?"
  120.  
  121.      "Yes, but I have more faith in the corner of the big closet.
  122. Wear your ring, dear, and do your best.  I think you will prosper,
  123. for the sincere wish to be good is half the battle.  Now I must
  124. go back to Beth.  Keep up your heart, little daughter, and we will
  125. soon have you home again."
  126.  
  127.      That evening while Meg was writing to her father to report
  128. the traveler's safe arrival, Jo slipped upstairs into Beth's room,
  129. and finding her mother in her usual place, stood a minute twisting
  130. her fingers in her hair, with a worried gesture and an undecided
  131. look.
  132.  
  133.      "What is it, deary?' asked Mrs. March, holding out her hand,
  134. with a face which invited confidence.
  135.  
  136.      "I want to tell you something, Mother."
  137.  
  138.      "About Meg?"
  139.  
  140.      "How quickly you guessed!  Yes, it's about her, and though
  141. it's a little thing, it fidgets me."
  142.  
  143.      "Beth is asleep.  Speak low, and tell me all about it.  That
  144. Moffat hasn't been here, I hope?" asked Mrs. March rather sharply.
  145.  
  146.      "No. I should have shut the door in his face if he had,"
  147. said Jo, settling herself on the floor at her mother's feet. "Last
  148. summer Meg left a pair of gloves over at the Laurences' and only
  149. one was returned.  We forgot about it, till Teddy told me that Mr.
  150. Brooke owned that he liked Meg but didn't dare say so, she was so
  151. young and he so poor.  Now, isn't  it a dreadful state of things?"
  152.  
  153.      "Do you think Meg cares for him?" asked Mrs. March, with an
  154. anxious look.
  155.  
  156.      "Mercy me!  I don't know anything about love and such non-
  157. sense!" cried Jo, with a funny mixture of interest and contempt.
  158. "In novels, the girls show it by starting and blushing, fainting
  159. away, growing thin, and acting like fools.  Now Meg does not do
  160. anything of the sort.  She eats and drinks and sleeps like a
  161. sensible creature, she looks straight in my face when I talk
  162. about that man, and only blushes a little bit when Teddy jokes
  163. about lovers.  I forbid him to do it, but he doesn't mind me as
  164. he ought."
  165.  
  166.      "Then you fancy that Meg is not interested in John?'
  167.  
  168.      "Who?" cried Jo, staring.
  169.  
  170.      "Mr. Brooke.  I call him `John' now.  We fell into the way
  171. of doing so at the hospital, and he likes it."
  172.  
  173.      "Oh, dear!  I know you'll take his part.  He's been good to
  174. Father, and you won't send him away, but let Meg marry him, if
  175. she wants to.  Mean thing!  To go petting Papa and helping you,
  176. just to wheedle you into liking him." And Jo pulled her hair 
  177. again with a wrathful tweak.
  178.  
  179.      "My dear, don't get angry about it, and I will tell you how
  180. it happened.  John went with me at Mr. Laurence's request, and 
  181. was so devoted to poor Father that we couldn't help getting fond
  182. of him.  He was perfectly open and honorable about Meg, for he
  183. told us he loved her, but would earn a comfortable home before
  184. he asked her to marry him.  He only wanted our leave to love her
  185. and work for her, and the right to make her love him if he could.
  186. He is a truly excellent young man, and we could not refuse to
  187. listen to him, but I will not consent to Meg's engaging herself
  188. so young."
  189.  
  190.      "Of course not.  It would be idiotic!  I knew there was
  191. mischief brewing.  I felt it, and now it's worse than I imagined.
  192. I just wish I could marry Meg myself, and keep her safe in the
  193. family."
  194.  
  195.      This odd arrangement made Mrs. March smile, but she said
  196. gravely, "Jo, I confide in you and don't wish you to say anything
  197. to Meg yet.  When John comes back, and I see them together, I can
  198. judge better of her feelings toward him."
  199.  
  200.      "She'll see those handsome eyes that she talks about, and
  201. then it will be all up with her.  She's got such a soft heart,
  202. it will melt like butter in the sun if anyone looks sentimentlly
  203. at her.  She read the short reports he sent more than she did 
  204. your letters, and pinched me when I spoke of it, and likes brown
  205. eyes, and doesn't think John an ugly name, and she'll go and fall
  206. in love, and there's an end of peace and fun, and cozy times to-
  207. gether.  I see it all!  They'll go lovering around the house, and
  208. we shall have to dodge.  Meg will be absorbed and no good to me
  209. any more.  Brooke will scratch up a fortune somehow, carry her off,
  210. and make a hole in the family, and I shall break my heart, and
  211. everything will be abominably uncomfortable.  Oh, dear me!  Why
  212. weren't we all boys, then there wouldn't be any bother."
  213.  
  214.      Jo leaned her chin on her knees in a disconsolate attitude
  215. and shook her fist at the reprehensible John.   Mrs. March sighed,
  216. and Jo looked up with an air of relief.
  217.  
  218.      "You don't like it, Mother?  I'm glad of it.  Let's send him
  219. about his business, and not tell Meg a word of it, but all be
  220. happy together as we always have been."
  221.  
  222.      "I did wrong to sigh, Jo.  It is natural and right you should
  223. all go to homes of your own in time, but I do want to keep my girls
  224. as long as I can, and I am sorry that this happened so soon, for
  225. Meg is only seventeen and it will be some years before John can
  226. make a home for her.  Your father and I have agreed that she shall
  227. not bind herself in any way, nor be married, before twenty.  If
  228. she and John love one another, they can wait, and test the love
  229. by doing so.  She is conscientious, and I have no fear of her 
  230. treating him unkindly.  My pretty, tender hearted girl!  I hope
  231. things will go happily with her."
  232.  
  233.      "Hadn't you rather have her marry a rich man?" asked Jo, as
  234. her mother's voice faltered a little over the last words.
  235.  
  236.      "Money is a good and useful thing, Jo, and I hope my girls
  237. will never feel the need of it too bitterly not be tempted by
  238. too much.  I should like to know that John was firmly established
  239. in some good business, which gave him an income large enough to
  240. keep free from debt and make Meg comfortable.  I'm not ambitious
  241. for a splendid fortune, a fashionable position, or a great name
  242. for my girls.  If rank and money come with love and virtue, also,
  243. I should accept them gratefully, and enjoy your good fortune, but
  244. I know, by experience, how much genuine happiness can be had in 
  245. a plain little house, where the daily bread is earned, and some
  246. privations give sweetness to the few pleasures.  I am content to
  247. see Meg begin humbly, for if I am not mistaken, she will be  rich
  248. in the possession of a good man's heart, and that is better than
  249. a fortune."
  250.  
  251.      "I understand, Mother, and quite agree, but I'm disappointed
  252. about Meg, for I'd planned to have her marry Teddy by-and-by and 
  253. sit in the lap of luxury all her days.  Wouldn't it be nice?"
  254. asked Jo, looking up with a brighter face.
  255.  
  256.      "He is younger than she, you know," began Mrs. March, but Jo
  257. broke in . . .
  258.  
  259.      "Only a little, he's old for his age, and tall, and can be
  260. quite grown-up in his manners if he likes.  Then he's rich and
  261. generous and good, and loves us all, and I say it's a pity my
  262. plan is spoiled."
  263.  
  264.      "I'm afraid Laurie is hardly grown-up enough for Meg, and
  265. altogether too much of a weathercock just now for anyone to 
  266. depend on.  Don't make plans, Jo, but let time and their own
  267. hearts mate your friends.  We can't meddle safely in such
  268. matters, and had better not get `romantic rubbish' as you 
  269. call it, into our heads, lest it spoil our friendship."
  270.  
  271.      "Well, I won't, but I hate to see things going all criss-
  272. cross and getting snarled up, when a pull her and a snip there
  273. would straighten it out.  I wish wearing flatirons on our heads
  274. would keep us from growing up.  But buds will be roses, and
  275. kittens cats, more's the pity!"
  276.  
  277.      "What's that about flatirons and cats?" asked Meg, as she
  278. crept into the room with the finished letter in her hand.
  279.  
  280.      "Only one of my stupid speeches.  I'm going to bed.  Come,
  281. Peggy," said Jo, unfolding herself like an animated puzzle.
  282.  
  283.      "Quite right, and beautifully written.  Please add that I
  284. send my love to John," said Mrs. March, as she glanced over 
  285. the letter and gave it back.
  286.  
  287.      "Do you call him `John'?"  asked Meg, smiling, with her
  288. innocent eyes looking down into her mother's.
  289.  
  290.      "Yes, he has been like a son to us, and we are very fond
  291. of him," replied Mrs. March, returning the look with a keen
  292. one.
  293.  
  294.      "I'm glad of that, he is so lonely.  Good night, Mother,
  295. dear.  It is so inexpressibly comfortable to have you here,"
  296. was Meg's answer.
  297.  
  298.      The kiss her mother gave her was a very tender one, and
  299. as she went away, Mrs. March said, with a mixture of satis-
  300. faction and regret, "She does not love John yet, but will
  301. soon learn to.
  302.  
  303.                   END OF CHAPTER TWENTY
  304.  
  305.