home *** CD-ROM | disk | FTP | other *** search
/ TIME: Almanac 1990s / Time_Almanac_1990s_SoftKey_1994.iso / time / 091691 / 0916460.000 < prev    next >
Text File  |  1994-03-25  |  8KB  |  162 lines
  1. <text id=91TT2053>
  2. <title>
  3. Sep. 16, 1991: The Most Snappy Fella
  4. </title>
  5. <history>
  6. TIME--The Weekly Newsmagazine--1991               
  7. Sep. 16, 1991  Can This Man Save Our Schools?        
  8. </history>
  9. <article>
  10. <source>Time Magazine</source>
  11. <hdr>
  12. SHOW BUSINESS, Page 67
  13. The Most Snappy Fella
  14. </hdr><body>
  15. <p>Broadway and the opera rediscover the deft lyrics, soaring tunes
  16. and raffish nogoodniks of the late Frank Loesser
  17. </p>
  18. <p>By Richard Corliss--With reporting by William Tynan/New York
  19. </p>
  20. <p>     What's playin' at the Opera?
  21. </p>
  22. <p>     I'll tell ya what's playin' at the Opera.
  23. </p>
  24. <p>     Musical by a Broadway kinda guy who wrote an operatic show
  25. that'd please everyone from Hedda Gabler to Hedda Hoppra.
  26. </p>
  27. <p>     That's what's playin' at the Opera.
  28. </p>
  29. <p>     If you see a guy whose star shines in the musical-comedy
  30. sky right now, you can bet it'll be Frank Loesser. Though the
  31. songwriter died in 1969, his work is enjoying a burgeoning
  32. revival. Last week Loesser's "musical with a lotta music," The
  33. Most Happy Fella (1956), opened to bravos and bouquets at the
  34. New York City Opera in Lincoln Center. A more intimate version
  35. of Fella will come to Broadway later this season, as will
  36. Loesser's damn-near-immortal Guys and Dolls (1950). This
  37. summer's straw-hat circuit was brightened by Where's Charley?
  38. (1948), starring Loesser's widow Jo Sullivan and their daughter
  39. Emily Loesser. The American Stage Festival mounted a reading of
  40. Greenwillow (1960), with an eye to a full staging next spring.
  41. Now if someone, please, will only pull How to Succeed in
  42. Business Without Really Trying (1961) out of mothballs--and
  43. it's still as fresh as a Paris original--all of Loesser's
  44. Broadway shows will be accounted for.
  45. </p>
  46. <p>     Loesser's output as a Hollywood songwriter, in the years
  47. before the composer-lyricist-librettist ganged up on Broadway,
  48. needs no revival. It already ornaments every TV late show.
  49. Loesser's catchy titles and skewed wit helped lodge many a song
  50. in the musical muscle memory of anyone who loves vintage pop:
  51. Heart and Soul and Two Sleepy People (music by Hoagy
  52. Carmichael), I Don't Want to Walk Without You (Jule Styne),
  53. Jingle Jangle Jingle (Joseph Lilley), Hoop-Dee-Doo (Milton
  54. DeLugg). And when Loesser began marrying his own music to his
  55. words, he hatched even more smashes: What Are You Doing New
  56. Year's Eve? On a Slow Boat to China and a few instant standards,
  57. including No Two People and Wonderful Copenhagen, for the 1952
  58. movie Hans Christian Andersen.
  59. </p>
  60. <p>     It couldn't happen to a more deserving fella. Loesser
  61. would tell you that. As brash as any gravel-gargling high roller
  62. from Guys and Dolls, he was famous for telling his singers,
  63. "Loud is good," and he applied that maxim to his professional
  64. life. For Loesser, a song was melodrama in miniature: he loved
  65. the counterpoint of two hearts and voices in seductive
  66. competition, as in Baby, It's Cold Outside and many other
  67. contentious duets. They were an expression of his own tumultuous
  68. personality. During Guys and Dolls rehearsals, exasperated by
  69. Isabel Bigley's tentative attempts at I'll Know, Loesser stormed
  70. onstage and punched his leading lady in the nose. The show's
  71. Adelaide, Vivian Blaine, remembers him more fondly: "A lovable,
  72. raucous man with a deliciously evil laugh." Ever restless, he'd
  73. catch a few hours' sleep, start his composing (on a silent
  74. piano) at 4 a.m. and be ready for a martini at 8 a.m. "After
  75. all," says Sullivan, with whom Loesser fell in love when she
  76. sang the female lead in Most Happy Fella, "it was lunchtime for
  77. him."
  78. </p>
  79. <p>     Born into an erudite New York City family in 1910, Loesser
  80. for a while seemed the least likely to succeed. His father
  81. Henry was a respected piano teacher. After being widowed, his
  82. mother Julia translated and lectured on modern literature. His
  83. elder half brother Arthur was a pianist and musicologist who
  84. ultimately headed the piano department of the Cleveland
  85. Institute of Music. Friends of the family were surprised that
  86. Frank, not Arthur, achieved top musical renown; they
  87. affectionately called him the "evil of the two Loessers."
  88. </p>
  89. <p>     In 1931 he teamed with William Schuman--later a
  90. distinguished classical composer and president of Lincoln Center--to write songs and skits for vaudeville and radio performers.
  91. "He was an intellectual," Schuman recalls, "who'd go to the ends
  92. of the earth to hide that from anybody. Altogether brilliant."
  93. He moved on to Hollywood in 1937, fashioning bright novelties
  94. for comedy and dramatic actresses. Marlene Dietrich memorably
  95. mooed See What the Boys in the Back Room Will Have, and Bette
  96. Davis croaked the wartime lament They're Either Too Young or Too
  97. Old. It was all 'prentice work for a man who would become one
  98. of Broadway's great sketch artists, whose songs could propel the
  99. story even as they stopped the show.
  100. </p>
  101. <p>     Loesser the Hollywood lyricist was Mr. Do-It-All. He wrote
  102. torchy stuff for gangster dramas and sarong songs for Dorothy
  103. Lamour. When collaborating, Loesser usually devised the lyric
  104. first, along with a "dummy tune" to suggest tempo and rhythm.
  105. Jimmy McHugh could compose a long, languid melodic line for
  106. Let's Get Lost because Loesser had compressed the intensity of
  107. new passion into the narrowest meter: "Let's defrost/ In a
  108. romantic mist./ Let's get crossed/ Off everybody's list."
  109. </p>
  110. <p>     World War II made Loesser a complete songwriter. Eager to
  111. contribute an anthem to the infantry, he wrote Praise the Lord
  112. and Pass the Ammunition, and this time the dummy tune became the
  113. published song--and a big hit. When he returned to movies,
  114. writing pile-driving boogie-woogie (Rumble Rumble Rumble) and
  115. patter songs (Can't Stop Talking) for hyperactive Betty Hutton,
  116. he had the credit he wanted: songs by Frank Loesser.
  117. </p>
  118. <p>     Too many songs, George S. Kaufman thought. "Good God,"
  119. muttered the director of Guys and Dolls during the volatile
  120. rehearsals, "do we have to do every number this son of a bitch
  121. ever wrote?" You bet, when every number is a small ruby; the
  122. first act alone comprises its own Top 10 eternal hit parade. The
  123. ballads If I Were a Bell and I've Never Been in Love Before and
  124. the up-tempo Fugue for Tinhorns and A Bushel and a Peck
  125. distinguish any musical. But the savor of Guys and Dolls is in
  126. Loesser's capturing of the Damon Runyon Broadway wit, and by
  127. extension the unique pizazz of big-town America. No one had put
  128. a medical dictionary to music and turned it into a declaration
  129. of psychosomatic desperation, as in the nonpareil Adelaide's
  130. Lament. Nobody ever heard a love plaint like Nathan Detroit's:
  131. "All right already, I'm just a nogoodnik./ All right already,
  132. it's true. So nu?/ So sue me, sue me, what can you do me?/ I
  133. love you."
  134. </p>
  135. <p>     In the nearly unprecedented role of composer, lyricist and
  136. librettist for a Broadway show, Loesser adapted Sidney Howard's
  137. 1924 play They Knew What They Wanted, the story of a naive
  138. Italian-American grape grower who tricks a pretty waitress into
  139. marriage. The result, after five years' work, was The Most Happy
  140. Fella, a rich and deeply felt pastiche of popular and operatic
  141. vocabularies. If none of its 40-plus songs have quite the
  142. lasting power of Guys and Dolls' tunes, the show has an emotive
  143. force rare on Broadway; the feeling is big enough to fill an
  144. opera stage.
  145. </p>
  146. <p>     After Greenwillow, a daring flop, and How to Succeed, his
  147. longest-running hit, Loesser worked on two more shows: Pleasures
  148. and Palaces, which closed in Detroit, and Senor Discretion, for
  149. which he had composed drafts of all the songs. This workaholic
  150. was a smokeaholic too; in his study, cigarette butts would pile
  151. up like a Watts Tower of spent nicotine. Loesser called them
  152. coffin nails, and he was right: he died of lung cancer at 59.
  153. </p>
  154. <p>     He left behind legacies that perhaps only Frank Loesser
  155. could turn into hit songs. Music, no matter what its pedigree,
  156. can be great music. A tempestuous composer can be a sweet guy--a goodnik. Loud, of course, is good. And Loesser is more.
  157. </p>
  158.  
  159. </body></article>
  160. </text>
  161.  
  162.