home *** CD-ROM | disk | FTP | other *** search
/ TIME: Almanac 1995 / TIME Almanac 1995.iso / time / 042792 / 0427470.000 < prev    next >
Encoding:
Text File  |  1994-03-25  |  4.5 KB  |  100 lines
  1. <text id=92TT0898>
  2. <title>
  3. Apr. 27, 1992: Reviews:Books
  4. </title>
  5. <history>
  6. TIME--The Weekly Newsmagazine--1992               
  7. Apr. 27, 1992  The Untold Story of Pan Am 103        
  8. </history>
  9. <article>
  10. <source>Time Magazine</source>
  11. <hdr>
  12. BOOKS, Page 68
  13. Yarns Untangled
  14. </hdr><body>
  15. <p>By John Skow
  16. </p>
  17. <qt>
  18.     <l>TITLE: Very Old Bones</l>
  19.     <l>AUTHOR: William Kennedy</l>
  20.     <l>PUBLISHER: Viking; 292 pages; $22</l>
  21. </qt>
  22. <p>     THE BOTTOM LINE: The Phelans redux: family myth, as if
  23. retold across the kitchen table late at night.
  24. </p>
  25. <p>     Albany is one of those lost U.S. cities, a Machu Picchu
  26. still awaiting an expansion baseball franchise. Its principal
  27. business is one from which decent citizens avert their eyes: the
  28. New York State legislature. Until a few years ago, it was less
  29. well known than rural Mississippi before William Faulkner began
  30. his fabulations about Yoknapatawpha County.
  31. </p>
  32. <p>     But terra incognita is an empty screen with the cursor
  33. blinking, and it has been obvious for some time that Albany
  34. harbors its own gifted fabulator. William Kennedy's novels have
  35. the rough feel of stories told, not of chapters written and
  36. artfully polished. His beguiling yarns are the kind of family
  37. myths embellished and retold across a kitchen table late at
  38. night: whiskified, raunchy, darkly funny, tangles of old
  39. resentments and fresh exasperations.
  40. </p>
  41. <p>     Very Old Bones is the latest and most amiably
  42. loose-jointed of Kennedy's three novels about the turbulent
  43. Phelan clan, Irish settlers in Albany before the turn of the
  44. century. It is fairly clear that Kennedy had no grand scheme in
  45. mind when he wrote the first, Billy Phelan's Greatest Game.
  46. Billy, in that rowdy and fairly lighthearted narrative, is a
  47. card dealer and pool player who in the late 1930s, for reasons
  48. involving his quirky notions of honor, is banned from Albany's
  49. bars and poker tables. Ironweed, the grim and shadowed second
  50. novel of the series, retreats a few years and fleshes out
  51. Billy's father Francis, once a major-league baseball player,
  52. later a hobo who exiled himself because, while drunk, he
  53. accidentally dropped and killed an infant son.
  54. </p>
  55. <p>     While writing Ironweed (the reader guesses without
  56. permission), Kennedy became more and more interested in the
  57. Phelan family itself. He sets present time in the new novel at
  58. 1958, when the Phelans are either old or middle-aged, and their
  59. lives can be summed up. Billy is drifting because Albany's
  60. bookies and poker players have been closed down by righteousness
  61. and urban renewal. His chaste and septically religious Aunt
  62. Sarah is dead and catechizing the angels. Kennedy works his way
  63. back through the time of Francis, the outcast baseball player,
  64. to a turn-of-the-century Phelan named Malachi, who concluded
  65. that his wife was a witch, and burned her to death in an attempt
  66. at exorcism.
  67. </p>
  68. <p>     To make emotional sense of such violent melodrama, Kennedy
  69. needs to put his observer at one remove from reality, and he
  70. invents and introduces Peter, a younger brother of the doomed
  71. Francis. He is another Phelan exile, who, it turns out, has
  72. transformed himself into a superb painter. The legends of
  73. Francis and Malachi become the subjects of Peter's finest work.
  74. But sensing, perhaps, that an artist ex machina could seem glib,
  75. Kennedy provides an observer of the observer: Peter's
  76. unacknowledged illegitimate son Orson, a writer who has never
  77. been part of the Phelan family.
  78. </p>
  79. <p>     Here the chronicle wanders. A sizable part of the book's
  80. first half deals with Orson's shaky marriage and his calamitous
  81. adventures as a currency speculator and card cheat in Germany
  82. at the time of the Korean War. But Kennedy's elaborate scheme
  83. works. The fluky Orson sees Peter more as an unsatisfactory
  84. father than as a brilliant painter. Here the author diverts
  85. skepticism by making matters turn not on Peter's genius, which
  86. is always difficult to establish in fiction, but on his
  87. squeamishness as the parent of yet another Phelan. Thus rendered
  88. believable, Peter transforms the family's bleak legends and
  89. produces two series of overwhelmingly powerful canvases. At this
  90. point, alas, the author needs a strong ending and doesn't find
  91. one. Peter, in poor health, gives all his money to the family,
  92. whose members are at last reconciled to one another and show
  93. distressing and not very believable signs of living happily ever
  94. after. Where are Malachi's genes when Kennedy needs them?
  95. </p>
  96.  
  97. </body></article>
  98. </text>
  99.  
  100.