home *** CD-ROM | disk | FTP | other *** search
/ TIME - Man of the Year / CompactPublishing-TimeMagazine-TimeManOfTheYear-Win31MSDOS.iso / moy / 030992 / 0309510.000 < prev    next >
Encoding:
Text File  |  1992-08-28  |  9.4 KB  |  277 lines
  1.                                                                                 INTERVIEW, Page 12A Judge Whose Ideas Nearly Got Him Killed
  2.  
  3.  
  4. HOWARD BROADMAN works in a small California town, but his
  5. innovative sentences have made him one of the most controversial
  6. jurists in the nation
  7.  
  8. By JANICE CASTRO/VISALIA and Howard Broadman
  9.  
  10.  
  11.     Q. In just three years on the superior-court bench here in
  12. Visalia [a town of 80,000 situated 181 miles north of Los
  13. Angeles], you've got into a lot of trouble because of your
  14. so-called creative sentencing. You've made defendants quit
  15. smoking, attend Alcoholics Anonymous meetings or see a
  16. psychiatrist as conditions of probation. You ordered a thief to
  17. wear a T shirt proclaiming he was on probation. You told a man
  18. who beat his ex-wife to leave town. You sentenced a man who
  19. assaulted someone to donate his car to a shelter for battered
  20. women. Isn't this eye-for-an-eye justice?
  21.  
  22.     A. I thought it was poetic justice.
  23.  
  24.  
  25.     Q. Where does poetic justice stop? In some countries they
  26. cut off your hand if you steal.
  27.  
  28.     A. We don't do that. Yes, these sentences are coercive.
  29. But so is going to prison. Which is more coercive -- losing
  30. your car or going to prison? Understand, none of these
  31. defendants have to accept these terms and conditions of
  32. probation. You can say, "Judge, I don't accept those conditions.
  33. Give me your best shot."
  34.  
  35.  
  36.     Q. One guy who didn't like what you were doing walked into
  37. your courtroom last year and tried to shoot you in the head.
  38. Why?
  39.  
  40.     A. He was upset about the Norplant decision.
  41.  
  42.  
  43.     Q. That was your most notorious case. Darlene Johnson, the
  44. defendant, pleaded guilty to beating her children brutally. You
  45. could have sent her to state prison for four years. Instead, you
  46. now stand accused of violating her constitutional rights by
  47. requiring her to use Norplant, a form of birth control that is
  48. implanted in the arm.
  49.  
  50.     A. Wait. I didn't require her to use it.
  51.  
  52.  
  53.     Q. It was part of her sentence.
  54.  
  55.     A. I told her about it at the sentencing hearing and asked
  56. her if she wanted it. She said she did. She was pregnant, and
  57. she said she didn't want to have any more children. I told her
  58. that the state would pay for it if I included it in my
  59. sentencing order. She talked it over with her lawyer and agreed
  60. to that.
  61.  
  62.  
  63.     Q. Even so, she soon changed her mind. She says you
  64. violated her reproductive rights. Her lawyer and many legal
  65. experts say she couldn't really make a free choice under the
  66. circumstances, since you had it in your power to put her in
  67. state prison for four years.
  68.  
  69.     A. Would it have been better simply to lock her up? In my
  70. heart, I felt it was compassionate. She was flunking parenting.
  71. She needed help. She needed to take care of the child she was
  72. bearing and to complete the conditions of her probation. I
  73. thought if there was less stress on her, if she did not have
  74. still another child right away, that she might be able to do all
  75. these things. I kept her in the community. I sentenced her to
  76. 365 days in the county jail, and parenting classes and
  77. mental-health counseling. I thought it would help her.
  78.  
  79.  
  80.     Q. How do you answer people who say you violated her right
  81. to privacy?
  82.  
  83.     A. I say they're right. That's what courts do. Courts
  84. balance one right against another. And I was balancing her
  85. rights against the rights of her children.
  86.  
  87.  
  88.     Q. She is now appealing the case.
  89.  
  90.     A. Yes. Everyone has the right to appeal my decisions.
  91. Several are doing so.
  92.  
  93.  
  94.     Q. Some law professors think that you are excessively
  95. creative, that you are a publicity hound who thinks he's smarter
  96. than everybody else.
  97.  
  98.     A. I know I'm not smarter than everybody else. And face
  99. it, nobody in their right mind would seek the kind of
  100. lacerating publicity this Norplant decision has generated. This
  101. happened to me. Like being shot at happened to me.
  102.  
  103.  
  104.     Q. Why did this man try to kill you?
  105.  
  106.     A. Because he felt that my Norplant decision was wrong. He
  107. passionately opposes birth control.
  108.  
  109.  
  110.     Q. Was he rational?
  111.  
  112.     A. Either he was insane or he is a great hero. I mean, who
  113. acts on his beliefs? Everyone talks tough, but if he truly
  114. believed that I was killing babies, he was a brave enough man
  115. to stand up and try to kill me and suffer the consequences. I
  116. have seen the videotape of his confession, where he talked about
  117. planning the murder. He wanted the death penalty. He prepared
  118. for this. He had shot at a target hundreds of times.
  119.  
  120.  
  121.     Q. So you're at the bench, and you see this guy sitting
  122. there in the courtroom.
  123.  
  124.     A. I hadn't really taken note of him. I was hearing a
  125. simple case, dividing up property in a divorce. He stood up and
  126. pointed a .357 at my head and pulled the trigger. And he missed.
  127.  
  128.  
  129.     Q. How close was he?
  130.  
  131.     A. Nineteen feet. I ducked underneath the bench and waited
  132. for him to come around the corner and shoot at me again. A lot
  133. was going through my head very, very fast. I thought I was
  134. dying. I was feeling for the blood, and I couldn't find the
  135. blood. Then I saw the bullet hole in the wall above me and
  136. realized that he'd missed. I couldn't decide what to do, whether
  137. to beg or fight.
  138.  
  139.  
  140.     Q. Didn't you hear the scuffling when the bailiff rushed
  141. in and grabbed the guy?
  142.  
  143.     A. No. So much was going on so fast. Then I stood up and
  144. saw him. He was flabbergasted that I was alive. He came for me.
  145. He wasn't cuffed.
  146.  
  147.  
  148.     Q. And you took a swing at him?
  149.  
  150.     A. I took a lot of swings at him! It was chaos. This man
  151. had tried to kill me. I came around the bench, and he was
  152. coming for me, and I was punching him, and he was hitting me,
  153. and people were trying to pull us apart. Some people say I
  154. showed bad judgment. They think that a judge shouldn't get mad
  155. when somebody tries to kill him.
  156.  
  157.  
  158.     Q. You recently put an abused wife in jail. Why did you
  159. punish the victim?
  160.  
  161.     A. She refused to testify against her husband, who had
  162. beaten her. I did not want to put her in jail. My judge friends
  163. told me, "Howard, you've got to get her out of jail."
  164.  
  165.  
  166.     Q. So why did you do it?
  167.  
  168.     A. She violated a direct order of the court. I had to make
  169. a judgment call. She made her stand, I made my stand. It was a
  170. one-day case, and while it was going on, I had her held in my
  171. private holding cell at the courthouse. I had the bailiff stay
  172. with her and bring her a nice sandwich. The jury convicted her
  173. husband. And then I let her out.
  174.  
  175.  
  176.     Q. Didn't you have any alternatives?
  177.  
  178.     A. I could have fined her. But she was poor.
  179.  
  180.  
  181.     Q. You didn't fine her because it would have been a
  182. hardship. Instead you put her in jail. Wasn't that pretty harsh?
  183.  
  184.     A. Look, society needs to know that we take spousal abuse
  185. very seriously. And if you are a victim, you should know that
  186. we expect you to testify. Now if I say to this woman, "That's
  187. O.K., Ma'am, stay away. Who gives a rip?" then what am I really
  188. saying to all the other battered women? That their husbands can
  189. get away with this. Anarchy is the worst-case scenario. The
  190. judiciary is the salvation of a free society. Not me. The
  191. system.
  192.  
  193.  
  194.     Q. Yet you have also argued that the system is broken.
  195.  
  196.     A. But it's still the best thing we have. The system must
  197. work.
  198.  
  199.  
  200.     Q. What led you to depart from simple prison sentences and
  201. start to tailor these custom-made sentences?
  202.  
  203.     A. I was a municipal-court judge for two years, and I got
  204. to know the defendants on a first-name basis, they came in so
  205. often. I decided that this isn't working.
  206.  
  207.  
  208.     Q. But where do you get these ideas for sentences?
  209.  
  210.     A. I don't know. When you are a judge, there is no bank of
  211. ideas. You cannot go to your friends and ask them what they
  212. think you should do. That would be wholly unethical. I sit and
  213. read the cases and read what other judges have done in similar
  214. situations and try to think of what is fair and reasonable and
  215. what makes sense. Sometimes I'll think of the answer while I'm
  216. driving in my car.
  217.  
  218.  
  219.     Q. Given the fact that so many of your decisions are
  220. original, even quirky . . .
  221.  
  222.     A. Most of my decisions are mainstream stuff. But whenever
  223. I do something different, they say, "Oh, there he goes again."
  224.  
  225.  
  226.     Q. What impact does that reputation have on your future as
  227. a judge?
  228.  
  229.     A. I don't really care. But I know that it has doomed me
  230. from being elevated to the court of appeals.
  231.  
  232.  
  233.     Q. Why?
  234.  
  235.     A. I'm too controversial. There are plenty of competent,
  236. bright, solid judges who are not controversial. But I don't have
  237. any political or judicial aspirations. I'm just trying to do
  238. the best job I can. I'm happy. I'm 41 years old. Life is too
  239. short. In nine or 10 years, I'd like to retire from the bench.
  240.  
  241.  
  242.     Q. And do what?
  243.  
  244.     A. Maybe go back to school. Maybe teach. This semester I'm
  245. taking an art-history course. I like having the time to do
  246. things I enjoy. When I was a lawyer, I was a junkie for work.
  247. I would see clients on Sundays. And my wife and I have talked
  248. about joining the Peace Corps after our children are older.
  249. They're 13 and 11 now. The house will be paid off by then. How
  250. much money do you need?
  251.  
  252.  
  253.     Q. Before you were a judge, you had a very lucrative
  254. practice as a divorce lawyer.
  255.  
  256.     A. We call it family law.
  257.  
  258.  
  259.     Q. Did you ever handle criminal cases?
  260.  
  261.     A. No. So I didn't come to the criminal-justice system
  262. with any prejudices.
  263.  
  264.  
  265.     Q. Or any experience.
  266.  
  267.     A. That's 100% correct. But you could also say I came with
  268. a clean slate.
  269.  
  270.  
  271.  
  272.  
  273.  
  274.  
  275.  
  276.  
  277.