home *** CD-ROM | disk | FTP | other *** search
/ TIME - Man of the Year / CompactPublishing-TimeMagazine-TimeManOfTheYear-Win31MSDOS.iso / moy / 090792 / 09079933.000 < prev    next >
Encoding:
Text File  |  1993-04-08  |  4.5 KB  |  98 lines
  1.                                                                                 REVIEWS, Page 68BOOKSCollector of Lost Souls
  2.  
  3.  
  4. By STEFAN KANFER
  5.  
  6.     TITLE: UP IN THE OLD HOTEL
  7.     AUTHOR: Joseph Mitchell
  8.     PUBLISHER: Pantheon; 716 pages; $27.50
  9.  
  10.     THE BOTTOM LINE: A cult figure returns in a new collection
  11. of old masterworks.
  12.  
  13.  
  14.     He still comes into the office almost every day. New
  15. staffers frequently ask about the identity of the reticent
  16. 85-year-old with the soft North Carolinian accent. "A cult
  17. figure" is the usual answer. Sometimes they are referred to the
  18. dedication in a book by humorist Calvin Trillin: "To the New
  19. Yorker reporter who set the standard -- Joseph Mitchell." Hardly
  20. anyone else refers to Mitchell as a New Yorker reporter these
  21. days. After all, he has not published a word in 27 years.
  22.  
  23.     Mitchell's reputation rests on four books: McSorley's
  24. Wonderful Saloon (1942), Old Mr. Flood (1948), The Bottom of the
  25. Harbor (1960) and Joe Gould's Secret (1965). They have been out
  26. of print for decades. But Pantheon Books has altered all that.
  27. Several years ago, the publishing house went through a
  28. convulsive change of management. Since then it has been the
  29. subject of intense debate and gossip. Could the new Pantheon
  30. survive under current business conditions? What kind of writers
  31. would it attract? If this anthology of Mitchell's best work is
  32. any indication, the publishers are on the cusp of a renaissance.
  33. Crowded with the author's favorite subjects ("visionaries,
  34. obsessives, imposters, fanatics, lost souls, the-end-is-near
  35. street preachers, old Gypsy kings and old Gypsy queens, and
  36. out-and-out freak-show freaks"), Up in the Old Hotel is the
  37. shortest 718-page volume of the year.
  38.  
  39.     In the first entry a Manhattan bartender recalls some
  40. patrons in his native Ireland. "There were Falstaffs among them
  41. -- that is, they were just windy old drunks from the back alleys
  42. of Ballyragget, but they were Falstaffs to me. And there were
  43. Ancient Pistols among them. And there was an old man with a
  44. broken-hearted-looking face who used to come in and sit in a
  45. chair in the corner with a Guinness at his elbow and stare
  46. straight ahead for hours at a time and occasionally mumble a few
  47. words to himself, and every time he came in I would say to
  48. myself, `King Lear.' " Readers of that passage will not wonder
  49. that Mitchell has attended meetings of the James Joyce Society
  50. for the past 30 years.
  51.  
  52.     Long before the invention of the tape recorder, Mitchell
  53. managed to catch cadences of speech and pin down quirks of
  54. personality. A bearded lady refuses to let the doctors examine
  55. her: "When they get their hands on a monsterosity the medical
  56. profession don't know when to stop." A man who calls himself a
  57. king of the Gypsies is asked his age: "Between forty-five and
  58. seventy-five . . . My hair's been white for years and years, and
  59. I got seventeen grandchildren, and I bet I'm an old, old man."
  60. (His story was so enchanting that a Broadway musical, Bajour,
  61. was based on Mitchell's profile; it ran for 234 performances
  62. during the 1964 season.)
  63.  
  64.     A nonagenarian looks back: "In the summer of 1902 I came
  65. real close to getting in serious trouble with a married woman,
  66. but I had a fight with my conscience and my conscience won, and
  67. what's the result? I had two wives, good, Christian women, and I
  68. can't hardly remember what either of them looked like, but I can
  69. remember the face on that woman so clear it hurts."
  70.  
  71.     In Mitchell's hands the city skyline, tugboats, river
  72. barges, even rodents have a singularity that others overlooked:
  73. "A lust for blood seems to take hold of the brown rat. One
  74. night, in the poultry part of old Gansevoort Market, alongside
  75. the Hudson, a burrow of them bit the throats of over three
  76. hundred broilers and ate less than a dozen. Before this part of
  77. the market was abandoned the rats practically had charge of it.
  78. Some of them nested in the drawers of desks. When the drawers
  79. were pulled open, they leaped out, snarling."
  80.  
  81.     As rich, informative and diverting as these pieces are,
  82. they are accompanied by a melancholy undertow. Mitchell's home
  83. base recently underwent its own convulsive change of
  84. management. There remains the hope that an improvement is in the
  85. wind. Failing that, Up in the Old Hotel will not only celebrate
  86. a New York that is gone. It will also recall a New Yorker that,
  87. like so many of the people Mitchell interviewed two generations
  88. ago, exists only as a wistful memory.
  89.  
  90.  
  91.  
  92.  
  93.  
  94.  
  95.  
  96.  
  97.  
  98.